在沉迷于《最终幻想14》副职练级的最近一个月里，《吸血鬼幸存者》和《黎明前20分》成为了我steam游玩时间最长的游戏。我在前者身上挥霍了28个小时的睡前时间，后者则是7小时左右。

　　对我来说，“即插即用”是这两款游戏最显而易见的优点。

　　我只用躺在椅背上手指拨动摇杆，就能完成一次从零开始的升级加薪赢取人生巅峰的旅行。力量不断增幅的丰沛感贯穿始终，甚至如果太顺的话，后10分钟的垃圾时间我还可以在体验完无敌的寂寥感后，半躺着打个盹儿。

（真的很催眠，20分钟后立马开始困了）

　　有那么几天，我真的觉得《吸血鬼幸存者》这一类游戏，作为碎片时间的填充品是完美的。

　　那段日子，我还写了一些随笔，准备有时间的时候汇总起来成为一篇论述“为什么人们对吸血鬼like类游戏这么起劲儿”的小文。

　　比如说，它挺值得一吹的“无房间”设计。

　　不知道你有没有这种感觉？虽然总共耗时或许会差不多，但是通关一次《杀戮尖塔》或者《哈迪斯》的感觉，明显会比通关一次《吸血鬼幸存者》要疲惫得多。

　　我把这理解成“通过房间的进度条”给主观感受里积累的疲劳感。就像你在一次哈迪斯通关里，要经历三个大世界，每个大世界里还有不少房间，每个房间还要做一次选择题。

    而在这时，“房间”这种很有节奏感的分割方式，其实无形中就让我觉得有种“自己打一轮做了不少事”的错觉。

　　但《吸血鬼幸存者》就不一样。它没有房间，或者说就只有一个房间。你的打怪，升级，合成，包括挑战精英和BOSS，全都是即时完成。因为游戏没有人为设置的段落，一整局下来，给到你的会是一种较为轻松的体验。尤其是你在一局游戏里其实也没干多少事，这种轻松不费脑的感觉就更明显了。

　　这是我现在在碎片时间会选择打开《吸血鬼幸存者》，而不是其他肉鸽的主要原因。

　　另外，不知道你有没有这种感觉，《吸血鬼幸存者》或许只是无心之举，却很高明地将肉鸽的“开箱子”玩法浓缩到了极致，做得最直率，最简单，最没有前戏，让人能够在一局游戏的前10分钟里，源源不断地感受开箱的“感受未知”的快乐。

　　这是这两款游戏让我停不下来的主要原因。

　　换句话说，如果说钓鱼是中年男人在性欲衰退后的救赎，那么《吸血鬼幸存者》这类模式的游戏，则是电子游戏阳痿者的桃源乡。你可能玩不动正儿八经的流程游戏，但是最终，你很难拒绝简单直接的开箱，开箱，和不停的开箱。

　　当然，在察觉到这一点后，我发现其实《黎明前20分钟》并不是一位合格的继承者。

　　你看，它没有师承《吸血鬼幸存者》的极致简单的战斗系统，反而靠枪械、闪避、角色特效、特质装备等一系列手段凸显出了动作要素，让它反而更贴近于《以撒的结合》这类“传统”肉鸽，却丢失了老师难能可贵的质朴风味。

这个通关率很能反应问题

　　可以说，如果你是一个动作游戏超级苦手，你依然可以无压力通关《吸血鬼幸存者》，但《黎明前20分钟》？我看未必，即便用上最无脑的那一两套build完成通关，因为操作的门槛，你的游玩空间是被限制的，是不那么自由的。你不会那么快乐。

　　这其实也是标题里我想聊的。

　　《吸血鬼幸存者》很行，行到完全可以跟《杀戮尖塔》并肩；在steam，后者已经蔓延出了众多品类相仿的游戏群。

　　但从《黎明前20分钟》你就能感受到，《吸血鬼幸存者》的后继者需要面临的难题就并不少。由于本尊的设计基本已经简到了极致，模仿者几乎已经没有多少做减法的空间（或许纯放置让玩家只玩开箱？），而只能选择像《黎明前20分钟》一样有选择地做加法。

　　然而困境也在此时显现。在操作上做加法，会丢下那些只想体验简单无双快感的轻度碎片玩家；而在关卡设计上做加法，则会让这种体裁失去它令人着迷的迷你即食感。

　　而且，最关键的是，这两样东西，以及越来越多的东西加入进去之后——

　　哎，你有没有发现，这游戏好像已经成了市面上常见的肉鸽耶。

　　我把这叫做“吸血鬼Like困境”，也挺期待看看后续的模仿者们是怎么解决这个问题的。

　　不过，当这个问题现在在《黎明前20分钟》里凸显出来，以及一众模仿者都有点儿扑街意思的时候，

　　诸君，你们觉得这种模式能走得像杀戮尖塔like一样漂亮吗？