在神奇的美利坚,有一位名叫詹姆斯·古恩的导演。
他执导的漫威《银河护卫队》系列,堪称嘴贱与黑色幽默的集大成之作,所以影迷们亲切地为他起了个诨号——
滚导
(就是这位仁兄,后来因舆论风波跳槽DC)
近年来滚导最令人印象深刻的,莫过于他执导的《X特遣队:全员集结》(又名《自杀小队2》)了,这是DC旗下的IP,讲的是一大群超级反派被人在体内装上纳米炸弹,不得不替美国高层卖命的故事。
自杀小队这个名字起得特别好,因为不仅主角做任务形同自杀,看《自杀小队1》的观众们,也尴尬得想自杀。
(小丑:“如果我得了龋齿你还爱我吗?”)
而滚导不仅盘活了这个IP,还打算捧红这群反派里面的反派——和平使者。
和平使者杀人如麻,临时倒戈,要多气人有多气人,而他有句经典名言,也让大家乐呵了很久:
“我发誓要维护世界和平——不论要杀多少人都在所不惜。”
可以的,这很美国。
在2022年,《X特遣队》的衍生故事《和平使者》,以美剧形式正式播出,现在已经完结了一段时间。
而刷完了这部剧,我终于悟出了一个真理——
论骂美国,还是美剧狠呐!
让我们先来认识一下本故事的主角,和平使者。
不得不说,这个名字本身就是在打美国的脸,可是和平使者对此却相当认真。他坚信,和平是崇高神圣的,而他自己就是那只叼着橄榄枝的和平鸽。
所以他认为自己有权为了和平的而化身屠夫,一旦上头,连对方是敌是友都不问,直接换着花样突突突,堪称世界上另一个张献忠。
在自杀小队行动过程中,就连一门心思服从上级的特种兵——瑞克·弗莱格都过不了良心那关,打算维护公理,可满脑子崇高理想的和平使者却毫不犹豫继续执行任务,甚至不惜亲手将瑞克杀死。
(瑞克最后一句遗言:“和平使者,真是笑话。”)
讲到这里,你也许会认为这是个恐怖的、冰冷的、满口仁义道德的伪君子,比如说这样:
但其实他的画风是这样的:
(据说很多观众舍不得跳过这部美剧的片头舞)
从小到大,和平使者的世界就是三人一鹰:爸爸、哥哥、死党和一只宠物鹰。
他身边最靠谱的是那只鹰。
他的父亲是白人至上主义狂热分子“白骨龙”,成天对这个世界骂骂咧咧,恨不得一口气屠杀全世界有色人种,还手把手教小儿子杀人绝技。
所以,在我们相约斗水浒卡的年龄,小和平使者正在用活人练习捅心脏。
(白骨龙)
而和平使者的死党,也不是什么靠谱的货色。
他花名“义警”,但所作所为和“义务”“警察”两个字都不沾边,如果说和平使者杀人还有什么目的,那么义警杀人,就纯属找乐子。
由于人命官司太多,所以义警永远带着面罩,从未向人展示过真实身份。
不过结合他的所作所为,不得不说他这个智商,能活到今天也算命大了。
(从此以后,所有人都知道他是谁了)
(对比之下,鹰的智商比人高)
当然,和平使者身边也曾有过正常人。
他的亲哥哥就曾经突破了白骨龙的极端洗脑教育,向年幼的和平使者科普了正确的价值观——
“弟弟,要和平啊!”
可惜哥哥死得早,科普工作从此半途而废。
于是哥哥口中的“和平”,爸爸眼里的“纯净”,朋友眼里的“义务”,在和平使者并不聪明的小脑瓜里产生了奇妙的化学反应,最终杂糅为一体,形成了这么个“杀生以求和平”的搞笑逻辑。
与其说这个口号是信念,倒不如说是对父亲的反抗,对哥哥的缅怀,原理相当于小学生被家长禁止吃雪糕后,大喊“我长大以后一天吃十条雪糕!”
所以,就连自杀小队这种反派扎堆的差生群体,都能让和平使者感觉到三观被洗刷,仿佛通宵啃完了《哈莉奎茵情商课》《血腥运动的团队精神》《波点人:如何摆脱原生家庭》等思想巨著,整个人都良心发现了。
而在思想经受冲击后,和平使者终于开始意识到自己的人生有多么悲催,他感受到人们对他的厌恶、疏离,回想起自己亲手杀死队友的瞬间……
于是他终于悟了——
然而讽刺的是,就连这么个傻缺都已经明白不对的逻辑,却让美国政府高层——阿曼达·沃勒如获至宝,当她看到和平使者屠杀队友的那一幕时,她的DNA动了:
和平使者,人傻,手狠,没良心——这人能处!
于是在自杀小队结束行动后,沃勒亲自指定和平使者担任下一个团队中的暗杀担当,一起行动的还有小组长穆恩、女特工哈考特、后勤人员——宅男染胡哥和黑人女同阿德巴约,以及一个非要上车的义警。
整个团队中,穆恩和哈考特的智商占比80%,剩下20%是阿德巴约的。
所以我们有理由相信,这是组长穆恩这辈子最阴影的带队经历。
(带队前的穆恩:我是个没有情绪波动的人
带队后的穆恩:法——k,法——k!)
而这次暗杀的目标却与他们的能力不成正比。暗杀目标代号“蝴蝶”,他们看上去像人,可是有时又不像人。
在平时,他们的言行举止一如普通人。
(普通人:?)
可是等他们回到家里,就会变得像机器人一样面无表情,一家人坐在一起,沉默诡异得不像话。
更可怕的是,他们打起架来力大无穷,即使是一个瘦小的姑娘,也能爆发出豹子头般的威力。
一个浑身腱子肉的和平使者,差点在赤手空拳对殴时,被姑娘活活打死。
(神雕侠侣了属于是)
按常理说,和平使者一向杀人不眨眼,爆几个人头不在话下,在“蝴蝶”这种几乎不能算得上人类的目标前,恐怕心理负担和杀几只真蝴蝶没多大区别。
可他偏偏就是手抖了。
对此,他给自己找了一大堆拙劣的理由:
我枪上没刻和平鸽,我今天状态不好,这个目标是小孩,这个小孩长得好丑……
然而真正的原因,相信观众都看得出来——和平使者“为和平屠杀”的信念,正在动摇。
他的理念本就像是摇摇欲坠的纸牌屋,没有任何坚实的支撑,只需要一点点自省和疑惑,表面的崇高就会瞬间崩塌,杀戮行径那刺鼻的血腥味就会倾泻而出。
反过来说,如果口号只是空话,那杀人就不再是一种取得和平的手段——
杀人,就是杀人。
即使有千言万语去自我说服,他们也无法摆脱杀人的阴影,哈考特在第一次杀人后抑郁到停经,做后勤保障的阿德巴约,在第一次开枪后乞求中枪的人不要死。
而这次行动的老大穆恩,甚至在杀人后,对自己产生了极度厌弃的情绪。
当然,也有杀人没啥不良反应的存在,比如本剧的智商地板——义警,但是没办法,谁叫这孩子缺心眼呢?
可即使傻缺如义警,也会在和平使者坚决劝阻的情况下,对追捕的警察网开一面。
然而无论是蝴蝶、白骨龙这种反派,还是美国警察,都毫不犹豫地端起了枪口。
于是,本剧最讽刺的一幕出现了,两个杀人不眨眼的反派,被一群美国警察和白骨龙团队拿着枪撵着跑,像落水狗一样狼狈不堪。
而高高在上的美国高层沃勒,则早就安排好了后手,用了一招过河拆桥,将和平使者推出去挡锅。
他们下手可毫不留情。
你会发现所有屠杀者都有自己的口号,蝴蝶为了世界和平,白骨龙为了血统纯净,美国警察为了正义和法律,沃勒为了所谓国家利益。
一个比一个好听,一个比一个宏大。
而他们在做的事情,与和平使者从前所做的,又有什么区别呢?
于是,在这个全员混蛋的故事里,我们居然开始觉得和平使者和义警混蛋得有那么一点小可爱,有那么一点天真鲜活了。
每当观众开始感到可怕和黑暗时,他们总会用自己的智商下限,将大家拉出致郁泥淖。
(网友根据和平使者的贯口制作的图片,看完就懂。)
于是全剧取得了微妙的平衡:
它有点黑暗,但足够好笑;
它有点悲惨,但足够乐观;
它偶尔恶心,但也时常在臭水沟里开出一朵艳丽的花。
绝望的嘶吼变成了相声贯口,枪炮的轰鸣藏于日常斗嘴,这就是滚导的黑色幽默。
如果有人认认真真问:美国真的这么黑暗这么冷血吗?你把证据列出来啊,你把逻辑讲清楚啊!
和平使者表示他听不明白问题,并表演了一段尬舞。