从5帧畅玩到真人还原，老头环玩家的众生百态

　　自发售以来，随着大量玩家自发宣传、主播和视频作者快速产出相关内容，《艾尔登法环》已经迅速成为了当下最热门的游戏之一。

　　在论坛，你能够看到许多从未接触过“魂”系列的新玩家也加入到了交界地的纷争之中。短短两周里，大量关于老头环的讨论席卷了各大论坛的游综区；一些人在讨论“碎星怎么打”、“女武神怎么这么难”，一些人开始分享在某地拿到了好用的武器和道具；一些人孜孜不倦地研究着好用的刷魂地点，铁球和乌鸦无数次地“惨遭毒手”，另一些人则是在辩论“在开放世界坚持弱引导是否合适”，对老头环“不看攻略很难拥有完整游戏体验”的架构发表自己的看法。总而言之，《艾尔登法环》的社区生态呈现出一副欣欣向荣的景象。

　　游戏火了，二次创作自然是接踵而来。在B站，除了各种详尽的、关于游戏内容的视频教学之外，你还能找到许多一般玩家永远不会触摸到的未知领域——比如，用GTX650ti显卡在5帧的环境下“畅玩”老头环。

一帧能玩，两帧流畅，三帧电竞

　　说到“低帧挑战”，可能还得追溯到游戏发售当天。在玩家离开新手区、来到宁姆格福点亮第一个赐福之后，你一眼就会看到在开阔的山坡上踱步的黄金骑士。这位名为“大树守卫”的、地理上的第一个Boss很快成为了所有玩家在老头环里的第一个梦魇：不但因为大树守卫在推进流程、拿到马匹之前难度较高，还因为在这片区域产生的严重掉帧现象。目前，在补丁实装之后，尽管其他地区的丢帧现象有所缓解，大树守卫所在战场的卡顿还是时有发生。于是，也许是为了讽刺宫崎英高，也许是单纯为了找点乐子，一些玩家开辟了一条新的赛道：在低帧数下游玩老头环。

　　比赛很快被杀死了。几天前的2月28日，B站up主“HGT不会打音游”发布了一则名为“5帧击杀龙装大树守卫纵享新丝滑”的视频，受到了大量网友的点赞和关注。在这则视频中，他在全程5帧的环境下用猎犬长牙一刀接一刀地砍死了龙装大树守卫，甚至还顶着“斗气化马”的游戏Bug——视频里的褪色者和Boss仿佛不是在经历一场战斗，而是在一场定格电影里展示自己矫健的身姿。在观看这则视频的时候，“眨眼补帧”甚至已经无法将画面连续起来，只有二倍速播放才能勉强让大脑摆脱眩晕的边缘。

　　很难想象up主是如何在这种画面环境下完成游戏的——不谈“我慢你也慢”的Boss，在低帧环境下完成大世界旅行和箱庭探索想来是更加难受和麻烦的经历。这显然是一种对那句古老的玩笑话（一帧能玩，两帧流畅，三帧电竞）的生动诠释，令人望而生畏。

无用之人

　　除了“5帧畅玩”，更为人们熟知的挑战是用“无用之人”拿下各类Boss的击杀。作为“魂”系列游戏的传统艺能，开局等级最低、没有什么随身物品，甚至衣不蔽体、手头只有一根大棒的无用之人总是熟练玩家彰显自身技术的选择。在渡过了危险的前期之后，低初始等级带来的加点灵活性成为了无用之人的优势——当然，由于《艾尔登法环》各项属性点数几乎没有什么废点，很多好用的武器都有双加成，本作无用之人的优势并没有那么明显；但这并不影响人们“用最烂的装备打最强的Boss”的挑战情怀。

　　up主们最开始的目标依然还是久负盛名的大树守卫。诸多知名主播不论是为了节目效果也好、好胜心高涨也罢，纷纷拿着大棒和Boss死磕；而其中的大多数人并没有闲庭信步的余裕，只能用尝试次数来积累经验——当不着片缕的小人无数次向着全副武装的骑士冲锋，颇有一种蚍蜉撼树的悲壮感。一位名为“寒雪无忆曲江南”的up主在经历170次的失败后终于用无用之人无伤通过了大树守卫，过程“熟练地让人心疼”。他全身浴血，呆呆地站在强敌逝去的土地上，胡言乱语、泣不成声。

　　他在视频的标题里加上了“轻轻松松”。事实上，他已经“轻轻松松”地打过了好几个Boss，无一不是经历了大量的失败积累经验，经过漫长的尝试最终成功的。

　　由于游戏带有“难度”这一祖传标签，许多“魂”系列玩家总会有一种直面强敌的执着。一些人不屑于使用魔法，一些人不愿意招来NPC，一些人不齿“刷魂”提升等级的行为，在《艾尔登法环》中，很多人还禁用了骨灰。很难说当游戏性质变成了所谓“开放世界”的时候这些执着是否还有意义，但是一人一刀单枪匹马面对强大的Boss总归是一种独有的浪漫。

　　所以当二次创作内容在难度方面开始内卷的时候，你能够看到无数自己在正常游戏经历中绝对不会面对的游戏内容。事实上，up主们已经开始用无用之人直面碎星拉塔恩了——最开始的时候是3级角色带着曲刀、用着半岛的增伤护符，利用出血的机制拿下Boss，看上去尚且处于可以理解的范围；现在人们已经用着1级的角色和初始的大棒一锤一锤敲死了将军，令人瞠目结舌。

拉塔恩和他的小马

　　谈起碎星拉塔恩，我想每一位与之交手过的玩家都会对他留下深刻的印象。不仅因为其强大的实力和华丽的战斗流程，也因为他别具一格的形象、耐人寻味的背景故事，还有他庞大身躯胯下那匹瘦弱的小马。

　　大剑、长弓、高机动性和重力魔法，还有转阶段的“大荒星陨”——在我看来，碎星可能是系列最全面的Boss之一，在多个维度上考验玩家的实力；而宫崎英高在这个Boss上也展现了怜悯，你可以召唤复数NPC正义“逃课”，而这些NPC即使在死亡之后也能够再次被召唤，大大降低了通过的门槛。

　　玩家们对碎星的感情（不论是钦佩、愤怒还是喜爱）也延伸到了游戏之外。up主“生吃个太崽子”发布了一则名为“真人还原碎星拉塔恩”的视频，获得了近50万播放。在视频中，她身着黑衣、面带面具，胯下绑着玩偶，跪坐在床上手舞足蹈——她甚至放了一整床的方便面调料包来模拟Boss场地里的漫漫黄沙。伴随着熟悉的背景音乐，她挥舞着用于模仿施加了重力魔法的大刀的荧光棒，在床上大幅度地辗转腾挪，看上去确实是拼尽了全力。

　　弹幕中充满了“非常传神”、“完全一致”，以及“没有技巧全是感情”，呈现出一副其乐融融的景象。

　　这位up主早在2020年底就开始了对《黑暗之魂3》的“真人还原”创作——她的第一个作品是“真人还原后院PvP”，随后又完成了大量《黑暗之魂3》和《血源诅咒》Boss的，呃，勉强算是cosplay，不过播放量一直在2-3万之间徘徊。我想她此次在碎星将军上大获成功，可能除了自身令人忍俊不禁的卖力表演和特征点把控之外，还要归功于《艾尔登法环》前所未有的讨论度和From Software对拉塔恩成功的角色塑造。

　　在碎星之后，“生吃个太崽子”又发布了“真人还原接肢葛瑞克”的视频。希望在未来我们能够看到更多充满感情和灵魂的“真人还原”。

嘴上的老头环

　　“基本无伤用嘴巴过大树守卫”，我想人们在刚刚看到这个标题的时候一定会心生疑惑。不过视频内容确实是实实在在的“嘴上的老头环”：高位截瘫患者“心理咨询师朱铭骏”确实凭借着不同方向、不同速度的吹气吸气操作着《艾尔登法环》的角色，经过多次尝试用初始角色“武士”击杀了大树守卫。

　　朱铭骏曾经是一位丽水消防员。多年以前，他在一次训练中意外遭遇器材故障，从单杠上摔下，落下了触目惊心的残疾。长年以来，他凭借强韧的意志和难以想象的心态调整能力驱动着仅仅只有脖子上方有知觉的身体顽强地活在了世界上——去年12月，央视播出了关于他的纪录片，详细介绍了这位身残志坚的前消防员。

　　目前，朱铭骏利用自学的知识和自身的经历成为了一名心理咨询师，而在业余时间，他选择电子游戏作为放松的手段。他最开始选择的是《植物大战僵尸》或是《反恐精英》，后来又转战《英雄联盟》，在之后是《原神》和《崩坏三》，最近则是和许多人一起加入了《艾尔登法环》。

　　很难想象朱铭骏是如何用嘴进行正常人十根手指才能完成的精密操作的——凭借着逐步发展的科技产品，他得以在大量的训练后以正常速度对计算机输入指令。他直面大树守卫时的流畅操作看起来比很多健全人要冷静得多。尽管可能是由于吹气吸气的指令输入相对模糊，他好几次做出了连喝两瓶药的误操作，但是整个通过流程依然可以算是比较完美，令人肃然起敬。