得益于中国观众的捧场, 《阿凡达》今年3月在内地重映后,让 詹姆斯·卡梅隆(卡神)重新成为King of World——全球票房最高导演。加上排名第三的 《泰坦尼克号》,卡神依旧是卡神,即使这十多年他一部长片都没执导。
今年67岁的卡神,长达40多年的电影生涯中,署名导演的剧情长片只有8部,但 《终结者2》《泰坦尼克号》《阿凡达》3部就足以让他载入史册,不知道计划明年底上映的《阿凡达2》还能不能震撼全世界。
过去这些年,可能太多人询问过他拍摄电影的方法,前不久他登上美国著名在线教育定阅平台“大师课”(MasterClass),分享了自己制作电影的秘籍。
卡梅隆电影大师课:
卡神这次大师课一共包含15支视频,总时长3个小时20分钟。内容主要是大方向上的解读,也结合了自己的从业经历。干货当然会有,但没人指望看完大师课,拍电影像卡神那样厉害。毕竟要跳下泳池才能学会游泳,能不能游出成绩更是另一个话题
这篇文章结合了外媒Slashfilm对卡神大师课的简略介绍和其他资料的搜集。如果你很喜欢卡神的作品,或者对电影制作感兴趣,不妨读一读。
如果你没耐心看完整篇文章,先看看卡神给出的制作电影的五个要素也可以。
1.扣人心弦的开场
“开场是一个神圣的时刻,当片厂的Logo出完了,导演名字出来后,画面开始变黑,一些东西就会出现,”卡神说,“观众在影院在前几秒,身体是最倾向银幕的,那你打算用什么打动他们?”
2.引人注目的角色
“你需要引人注目的角色,”卡神告诉我们,“你需要让观众着迷的角色,他们要么认同,要么一开始不认同,但慢慢会被卷入角色的现实中。”
3.一个有趣的世界
卡神建议道:“你需要创造一个角色存在的世界,也许是另一个时间段(过去或未来),甚至是另外一个宇宙。我个人对时间很着迷,我喜欢历史,科幻小说、未来和外星球。”
4.善于制造冲突
正如卡神所说:“一部电影最糟糕的情况是,所有人都站在同一阵营,一定要有冲突。你的角色受到冲击、背叛或者失去某样东西。观众想要的感觉是,与角色的生命同行,与他们一起走过某段人生旅程。”
5.一个令人满意的结局
《阿凡达》结尾
最后,卡神说:“旅程必须有个终点,我总是以结尾对应开头。拍电影时,我总是提醒自己,我本人是否会被结局所感动?”
好了,听完简单的贴士如果还不满足。卡神从自身的从业经历详细解读了这五个秘籍,详细阐述了自己是如何从卡车司机、片场美工摇身一变成为低成本电影制作人和全球票房冠军的。
卡神的电影梦
“如果有想法挥之不去 那就拍出来!”
《神秘岛》确实很容易让孩子们遐想
卡神最早的电影梦来自1961年的《神秘岛》,7岁的他在电影院深受启发,回家后就开始绘制关于这部电影的漫画书,过程中他还修改了这个故事,编进去自己的情节。
还是个孩子时,他就无意中“做了电影人该做的所有事情”——开拍前绘制故事板。不过成为职业电影人后,故事板反而没成为他的习惯。
《2001太空漫游》
当卡神看完斯坦利·库布里克的 《2001太空漫游》后,一切都变了。去电影院时,他以为只是普通的太空电影,但观影中竟然吐了出来!
他并非讨厌这部电影而呕吐,相反电影中标志性的星际之门让卡梅隆觉得,自己从未看过这样的电影。那一刻,他首次意识到电影可以成为一件艺术品。
《2001太空漫游》出版了电影制作幕后配套书,卡梅隆捡起来研究了一下。虽然他并不理解书中的所有内容,但他开始做笔记,最终拿起了他父亲的Super 8摄影机。
此刻,一个电影制作人诞生了。
成为导演必须要写出故事来
一场噩梦让卡神有了《终结者》的点子
卡神告诉我们:“总得有人写个故事,这是最显而易见的事实。如果你想拍电影,你最好为它想一个故事。即使导演不写剧本,至少应该了解写作过程。
卡神表示,刚接触剧本写作时从断幕的角度思考是有帮助的,但不需要拘泥于三幕结构。
“我的作品从来都不符合三幕结构,”他说,“不过呢,在打破规则之前,你得熟悉规则吧。”
“如果一个想法挥之不去,那就值得拍一部关于它的电影,”卡神说,他的很多电影想法都来自梦境。当年在《食人鱼2》被剥夺剪辑权时,他心情很糟糕,曾经梦见:一具金属骨架从火中升起,那个梦变成了《终结者》。
《阿凡达》就是容易被观众猜中剧情的电影
卡神强调,“观众走在你前面也是可以的。”在他看来,即使故事架构很常见,也不意味是糟糕的。如果观众预测的剧情大部分复合预期,并不会显得创作者掉价。反而会让他们的情绪得到额外的宣泄,鼓励观众更多地参与到电影中来,入戏更深。
反派角色最好是有趣的恶棍
“如果你正在为一部电影写故事,故事就需要角色。最简单的方法是什么,给普通人设立一个巨大的问题。”
卡神表示,如果没有类似的生活经验,不妨借鉴经典原型。例如,在写《终结者》时,他想到圣母玛利亚,一个伟大先知的母亲的故事,莎拉·康纳便是反叛军领袖的母亲。
《终结者》片场
在卡神看来,角色借鉴经典没啥问题,但他的剧本也汲取了其他元素。比如他的第一任妻子曾几时餐厅服务员,电影中莎拉·康纳也在餐厅工作。
“讲故事的意义在于,既要超越自己的经验,又必须与自己有某种联系。”
角色的创造并不仅仅停留在剧本上,现场导演工作也很重要。
1997年的《泰坦尼克号》里,卡神为了让莱昂纳多·迪卡普里奥和凯特·温斯莱特尽快培养化学反应,一开始让他们用现代英语彩排某个场景,这样演员不用担心自己的口音是否复合20世纪初,精力集中在体现角色气质上。
卡神在《泰坦尼克号》片场
卡神拍下了彩排的镜头,再重写了这个场景的台词,让台词更贴近迪卡普里奥和温斯莱特的表演方式,同时也让它更适合电影的时代背景。
这位导演说:“工作中最神圣的部分就是,帮助演员完成他们最好的作品。”
他还强调,反派的设定要有点古怪,但又要具有幽默感。他喜欢“有趣的恶棍”——观众不喜欢这个人,但又觉得他们很有趣。
低成本电影制作的艺术
虽然卡梅隆拥有《泰坦尼克号》《阿凡达》两大全球卖座电影系列,但他在电影行业出身卑微。
他在电影业第一份正经工作是B级电影传奇罗杰·科尔曼。卡梅隆执导了拙劣的续集《食人鱼2:繁殖》,这部电影幕后故事流传甚广。
看过《食人鱼2》的请举手
卡神当年在意大利片场和工作人员相处得并不愉快,拍摄完毕后,制片方剥夺了他的最终剪辑权。25岁的卡梅隆一气之下,半夜用一张信用卡撬开了工作室的门,自己想法学会使用了意大利的剪辑机,用几个星期的时间自己剪辑了整部片子。
卡神独立执导和剪辑的长片是《终结者》,也是一部低成本电影,制作成本大约在700万美元左右。
但低预算不一定没有希望,卡神说只要你做好准备,你就可以让一部低成本电影看起来很棒,“低成本电影制作是一门充分准备和最大化你的投资预算的艺术。”
当他写《终结者》剧本时,就在预算限制范围内满足投资方的需求:比如很多场景都是在卡车停车场附近拍摄,因为那里通常整晚灯火通明,这样就不用租用昂贵的灯光设备。
卡神也曾是低成本电影导演
想确立风格,但又没钱,于是他和摄影师亚当·格林伯格观看《银翼杀手》和《疯狂的麦克斯2》。卡梅隆告诉格林伯格,他想让《终结者》看起来像是这两部片的结合体。
如果拍摄预算很低,电影中肯定不会有大明星,但也不完全是坏事。就像卡神所说,让一个不出名的演员来演主角,实际会让观众更加专注。
如果观众在看汤姆·克鲁斯的电影,通常都会根据他之前的表演大致猜到汤姆·克鲁斯会有什么表现。但如果在看一个全新演员,观众可能可能会坐起来,花更多的注意力,试图弄清楚这个角色是谁。
低成本有时候也能玩出花活儿来。《终结者》中受伤的阿诺·施瓦辛格切开了自己的手臂来展示机器人内部组织,过程中海切除了一只受伤的眼睛。
在今天看来,这种特效化妆相当常见,但1984年的观众看到那一幕时还是被震惊到了,因此在低成本独立片中,钱用到刀刃上,也能起到事半功倍的作用。
《终结者》这场戏曾震撼当年的观众
卡神说,当年观众比现在更能理解这种“怀疑暂停”状态。(编者按:文艺理论中“怀疑暂停状态”suspension of disbelief定义是:读者在作者的引导下,暂时停止质疑作品中不合理情节。)
关于充分利用预算的另一个例子,卡梅隆提到《异形2》中的一个场景,女主角雷普利来到“抱脸虫”巢穴中面对外星女王。虽然《异形2》预算比《终结者》要高,但当时卡梅隆想在镜头中出现成百上千的虫卵。
电影公司给的预算,让剧组负担不起这个费用。如今剧组可以利用电脑特效实现,但在1986年是不可能的。于是卡梅隆就尽所能让镜头中出现比较多的虫卵,“如果你买不起100个虫卵,那就尽力而为吧,它会成功的。”
电影中的电影——惊人的场景
卡梅隆是场景设计大师,他强调与其让你的预算超支,不如准备一些让人难忘的场景,他把这称为“电影中的电影”。
“电影里放东西有很多规则和建议,他们都要服务一个目的,或者不服务于任何目的。有时候,某些场景是电影人想要看到的东西。有时候,某些场景就是一种宣告,我们能有本事把它展现出来!”
卡神使用了《阿凡达》中的一个场景作为例子,当时福斯公司强烈反对。到底是什么呢,就是男主角杰克·萨利学习潘多拉飞行兽。
震撼的电影场景是一种宣告
这场飞行戏持续了很长一段时间,电影公司一直敦促他砍掉,因他们觉得对主线情节推进没有任何帮助。但卡神不管这些,他就是想在电影里看到这一段。
“如果你作为导演都想看,很多观众也会想要看,他们就是为了看着过瘾。我不在乎对剧情有没有推动,我就是要让观众身临其境,沉浸到那个世界去!”
卡神生涯回顾
“如果重来 我不会再做片场暴君”
好奇心可以让人找到自己的故事,但卡神在大师课快结束时却认为,拍摄电影是一个“不断学习的过程”,他希望自己早点学会领导的课程,特别是团队领导者角色的重要性。
“电影制作不是绝对的独裁,说到底还是个协作的媒体。”卡神这样表示。40年的从业经历,外界对他导演的认知是:替他工作很辛苦。“在片场,他的不妥协、独裁和火暴脾气是出了名的,”《独立报》的记者安德鲁·甘伯尔曾这样描述他。
据报道,曾与卡梅隆合作拍摄《深渊》的艾德·哈里斯闹得非常僵,由于对这部电影的肉体折磨和卡神专制作风感到非常愤怒,艾德·哈里斯当年拒绝宣传该片。
电影《深渊》片场
《深渊》片场到底发生了什么?据外媒报道,电影中有大量水下戏份,由于卡神要求反复重拍,演员们大量时间呆在水中,身体极度疲乏。而且卡神给水中的演员配备的通讯设备是单向的,只能听到导演指令无法回嘴。于是,当演员们在水中被导演骂了之后,只能互相比划手势表达不满。
哪个演员不听话来着?
在大师课中,卡神并没有为自己过往的“片场暴行”辩护,甚至没有淡化它们。他不会花大量的时间去思考这些问题,但他说过,如果能回到过去,在职业生涯中做一件不同的事情,那就是改善他与演员和工作人员的工作关系。”我本可以多听一些,”他说,“我本可以不那么专制,剧组人员良性互动应该是拍摄现场最重要的东西。”
最后卡神还不忘补充道:“我在片场并不是残忍,而是要求高而已!”
卡神希望自己的内心住着朗霍华德
聊到片场暴君的话题,卡神还谈到导演在片场什么样的表现之最理想的,他认为公认的好人朗·霍华德应该是榜样。卡神提到他有一次参观过霍华德的片场,看到霍华德花那么多时间赞美片场的人,他“惊呆了”。尽管卡梅隆和霍华德是截然不同的电影人,卡梅隆补充道:“即使在今天,我仍然渴望成为我内心的朗·霍华德。”