“小霸王，其乐无穷！”

　　大部分中国玩家对于这句广告词都不会陌生吧。流水的“四驱车”和“战斗陀螺”，铁打的“小霸王学习机”用来形容我们的“童年愿望单”应该再贴切不过了。《松鼠大战》《忍者神龟》《超级马里奥》《忍者龙剑传》，每个夏天的炎热午后，老旧的风扇伴随着“吱呀”声送出并不那清凉的热风，坐在电视机前的我们却像是感受不到这份酷暑似的，任由额头的汗珠滴落在手柄上，我想这就是所谓的，我们心中对于游戏的那份激情比夏天39℃的太阳更火热吧。

　　随着年龄的增长，我们渐渐认识到了“小霸王”只不过是任天堂FC的山寨品，也开始接触PS等主机，生活中好像再也没有那个键盘上链接着两个方方正正的手柄的游戏机影子。在2018年能听到小霸王再度复活的消息我还是有些惊喜的，只不过建设中国主机生态圈的豪言壮语下却是一个“廉颇老矣，尚能饭否”的终极问题，很不幸，小霸王Z+从诞生开始就是不被看好的那一个。

　　一路磕磕碰碰的发展，明明说好2018年可以和大家见面，却直到现在也没有量产上市的消息，最终2019年5月10日，小霸王Z+宣布关闭了上海的工作室，现在连官网也已经无法访问。CEO吴松在接受采访时表示，或许还要几个月，才能公布一些消息。

　　从当年中国市场份额第一的“小霸王学习机”，再到现在人人不看好的小霸王Z+，颇有英雄迟暮范的小霸王这30年间到底经历了什么？我想刚好以“梦幻般的开局”—“阴差阳错的走上歧路”—“几欲自我救赎而不得”三个阶段可以概括。

梦幻般的开局

　　中山市小霸王电子工业公司，作为一系列小霸王游戏机发源的母公司，前身是中山市怡华集团有限公司，是一家成立于1978年11月7日，经营范围包括投资办实业、销售家用电器和电子产品的公司。

　　10年后的1987年，取得人民大学经济学硕士学位的段永平被委任成为怡华集团下属的日华电子厂厂长，这就是段永平和小霸王的开始。1991年，在段永平的领导下，日华电子厂正式改名小霸王电子工业公司，专门从事教育类电子产品的研发和销售。2年后的1993年，小霸王第一代学习机“SB-218”正式上市，80后90后无比熟悉的那首《小霸王拍手歌》正是从那时候开始风靡的。

　　键盘练习、英语学习、音乐欣赏、计算器，还能玩FC上的《超级马里奥医生》，甚至在当时那本厚厚的说明书中，有教人简单的GBASIC编程的教程。那时候售价不过300元左右的小霸王基本可以模拟上万元的个人电脑的所有功能，即使300元在当时并不是一个小数目，小霸王SB-218在市场上还是销售热门。只不过SB218本身只带一个键盘，如果要玩游戏还要买拓展接口，大家对于其的职能的印象基本还是以学习功能为主的。

　　到了1994年，小霸王SB-486上市了，同时上市的还有大量基于FC游戏基板的黄色卡带，N合一的游戏，还有各种国产魔改版本，小霸王再一次在性价比上打败了售价动辄800起的FC，成为一台真正的“游戏机”。

　　当然，我们快乐的童年，也是从这里正式开始了。同伙伴组成忍者龟小队对抗邪恶的史莱德，操作比尔和兰斯在枪林弹雨中突围破坏神秘组织的野心，《忍者神龟》《魂斗罗》《双截龙》等曾在80年代席卷外国游戏市场的大作，都可以原封不动的在小霸王上玩到。

　　不可否认的是，小霸王从机型到游戏阵容都无法开脱其“盗版”的原罪。那么被“盗”方的任天堂是如何坐拥“东半球最强法务部”却不对小霸王下手的呢？我想原因有三：1.改革开放初期，本土企业和外国企业的接触并不频繁，任天堂也处在快速发展阶段，发展重心都压在欧美市场，中国并不是首要目标；

　　2.而且90年代FC已经是一台上市了6年的老机型了，后续机型SFC也已经在90年发售。

　　3.当时国内的知识产权法并不成熟，任天堂法务部在异国他乡没准还真占不到多少便宜。

　　最终小霸王在“盗版”和“不要脸”的骂声里力压外国的主力机型SFC和MD在中国市场中占据70%的份额。

　　亏损200万的日华电子厂，在段永平的手里成为了年产值10亿的中山市小霸王电子工业公司，但是因为高层决策的矛盾，1994年段永平携6名原小霸王电子工业公司研发部和市场部的员工出走，成立步步高电子有限公司。

　　小霸王从何时走上歧路的？我想应该就是段永平出走之后。

阴差阳错的走上歧路

　　即使核心出走，当时小霸王依然是中国市场的龙头，从大火的SB486到内置软驱可以读磁盘的SB2000，小霸王的技术在不断革新。但是，最大的问题来了—盗版，1995年的时候FC已经没有任何新游戏上市了，沿用FC架构的小霸王已经处在无游戏可上的尴尬境地。

　　继续盗版任天堂下一代机型可以吗？先不说16位色的SFC防盗版措施更严，盗版难度更高，而且当时任天堂也不是一味的忍让的，当时海对岸的盗版商联华电子也在1991年被任天堂告过一次了，国内的盗版商们除了魔改游戏，也没什么大出息。

　　没有游戏阵容的小霸王所能做的不过是在学习机功能上的延伸，或是开拓其他电子产品的商路，这就是小霸王第一步错棋的开始，第二步错棋紧随而上—启用明星代言，成龙、柯受良、赵本山、爱华、贾静雯，从1995到2000年前后小霸王为了提升品牌知名度请了多位明星为旗下的产品代言。或许吸引消费者入场的是这些明星，但最终能留住消费者的只能是产品，很遗憾，小霸王后期的产品阵容只能用乏善可陈来形容，本身没有技术力积累只能做一些功能相对简单的电子产品，注定无法在市场中活下去。

　　最为致命的是，2000年6月，一纸《关于开展电子游戏经营场所专项治理的意见》（游戏机禁令），直接禁止生产销售游戏设备，小霸王的产品线相当于被连根拔起，游戏机被禁，新的产品泯然众人没有核心竞争力，小霸王面临着青黄不接的尴尬境地。

　　大概从2005年开始，即使将旗下团队拆分成了教育电子、生活小家电、数码产品等多个子公司，小霸王还是不可避免的走上了衰亡的道路。

几欲自我救赎而不得

　　小霸王挣扎过吗？有，看着还挺卖力的，2012年自主研发的“小霸王”智能手机和2014年携手阿里云共同研发体感游戏机新品G20，可最终项目还是沉寂下来。游戏机禁令已经于2014年解禁，那么中国人自己的硬件厂商小霸王会不会回归？

　　2016年小霸王领先科技有限公司上海分公司的成立，2018年CJ展会上，小霸王Z+游戏电脑登场，AMD专门为其定制的ZEN架构的APU，8G内存，128GB的SSD+1TB的HDD，VEGA架构的核显号称比1050强30%的性能；首发还有《双截龙》《ONRUSH》等作品护航，相比于盗版FC时代，小霸王Z+总算是交上了一份属于自己的答卷。

　　在团队CEO吴松（前斧子科技联合创始人）的介绍中，也非常煽情的提到了：中国人需要有一台属于自己的游戏主机。以现在的结果来看，预定于2018年上市却迟迟不和玩家见面的小霸王Z+游戏电脑应该是再难有翻身的余地了，即使能在2020年左右上市，面对小霸王Z+的肯定是更为惨烈的索尼微软下一世代的硬件战。

　　小霸王Z+为什么会失败？是中国玩家文化被冲击到让我们认为不需要一台自己生产的游戏主机吗？我想其中的原因太多了。

　　先来做个对比吧，上一个成功在游戏主机硬件市场成功立足的是2000年进入市场的微软，他们带着XBOX，用了5年时间和40亿美元，终于达到和索尼任天堂平起平坐的地位，而小霸王Z+呢？6亿人民币的启动预算简直不要太穷酸。

　　而从一开始，小霸王的团队就没有彻底搞懂游戏主机和游戏电脑的区别，游戏电脑相比于游戏主机可好做多了，只有4个字—死磕硬件，如何用尽量少的预算给用户打造尽量强的硬件，更好的游戏体验就是一个游戏硬件商该考虑的唯一解。可一旦涉及到主机行业，就复杂太多了，套用现在御三家的成功经验，也是4个字—搞生态圈。

　　对于一款游戏主机来说，硬件或许不是最重要的，可其生态圈一定是玩家是否考虑入手的最重要因素，生态圈包括但不限于主机旗下的软件阵容、玩家交互和社区的运营。小霸王Z+的首发阵容相比老御三家动辄大作轰炸实在是太不经打了，《ONRUSH》在国内玩家群体的知名度实在是太低了，而中国特供版的《双截龙—传奇之战》也透露着一股气息，开发商早就破产版权都被Arc System Works收购的“双截龙”除了消费中国玩家群体的情怀还能干什么？发布会上大谈的游戏社区构建，直到上海分公司倒闭了也没能让人看到一个屁。

　　对比现在主机2000-3000的售价，小霸王Z+敢买4998也是其失败的重要原因。你会为了情怀买单吗？还要5000块哦，性能也只有2年前的中档水平哦。

　　我只能略带痛心的说：小霸王Z+不失败才怪了。

　　虽然CEO吴松曾说“中国人需要自己的游戏主机”“中国这个市场需要一个敢吃螃蟹的开拓者”，虽然我这么说有些结果论的嫌疑，成功了你说这些话就是豪言壮志，没成功这不过骗投资方注资的说辞而已。斧子主机的失败虽然让你认识到了游戏生态圈构建的重要性，可非常遗憾的是你在小霸王Z+中并没有做到让人满意的程度。

　　小霸王Z+在我眼中应该是小霸王对上世纪90年代盗版泛滥，罔视知识产权的一次自我救赎，可他来的实在是太迟了，迟到让许多玩家都以为这不过是一次有预谋的消费情怀；却也来的过早了，作为欧美日式ACG文化的“被输出方”，我们无疑是需要一台属于中国人自己的游戏主机的，但我想绝不是在游戏机禁令才解禁5年，虽然独立游戏圈开始萌芽但3A没一个能拉出去打的现在，我们需要积累沉淀的实在太多了。

　　至少在玩家、厂商和市场都做好准备前，我并不觉得小霸王Z+之流的行为是一次“勇敢的尝试”。