游侠网独家专稿，转载请注明出处

　　近日来，《你的名字》真是刷遍大江南北，连编辑部里几个从来不看动画的女司机们都倾巢出动，互相刷了几遍之后大有在群里聊天刷屏的迹象。还纷纷来问PX_H君对新海诚这个导演熟不熟悉还有啥好看的片子。

　　于是在看完PX_H君向她们推荐了《星之声》、《秒速5厘米》、《追逐繁星的孩子》等新海诚其他作品之后，女司机们纷纷对新海诚倒戈相向：我靠这什么片子，画面好好但讲的什么烂故事啦，不要看不要看！

　　这是很奇怪的一点。

　　长久以来对于新海诚的评价一直都非常的两极分化，就连《你的名字》也不外如是。推崇的人觉得非常的感动，简直把自己的青春全部刻画出来了；而不屑的人则对此嗤之以鼻，“只会画天空与书”、“多愁善感只会写纯爱故事”、“男性观点的爱情故事，得不到女性的亲睐”。

　　为什么会有如此两极分化的评价呢？

　　不如我们先从新海诚自己讲起吧。

　　从WIKI上我们可以看到，新海诚出身自一个相对富庶的家庭，家中从事着建筑行业，这为新海诚可以无忧无虑追求自己的动画梦想奠定了物质基础。这点与手冢、富野、宫崎骏等老一辈的动画监督有着大为不同的地方，请务必谨记这一点。

　　在上个世纪80年代，个人电脑开始兴起，日本电气股份有限公司研制的PC98系列电脑利用独特的日语系统垄断了日本市场。但是高昂的电脑售价与普通人的收入相去甚远，只有一些相对富庶的家庭才能拥有购买电脑的“特权”。幸运的是，新海诚就出生在少数家庭之中——这让他一早就点开了电脑绘画的技能，也是新海诚创作与电脑技术结下了不解之缘。

离不开电脑绘图的新海诚

　　当时的绿屏电脑性能甚至不如现在的主流智能手机出色，在这样的机能之下，谁能想过能画出现今如此丰富色彩的CG画面呢？如果有曾经买过286、386电脑的玩家，能否能够在多年之前就曾想到现在有如电影般画面的游戏呢？

　　从小就拥有电脑的新海诚，与之前的监督可以说是完全不同的存在。从小到大更新的个人电脑，让新海诚对这种“富人玩具”了如指掌，也能够尽情的在上面释放自己的创作妄想。尽管当时的电脑机能太过匮乏，能够绘图的色彩也十分之下，但新海诚依然热衷于在电脑上绘制朝霞与晚霞的CG，我们能够在他的作品中频繁的看到如此优美的天空，也是拜其所赐。

　　长时间的接触电脑，必然会对电脑上的游戏世界感兴趣，新海诚亦不例外。从最初入手的夏普MZ-2000型一体机，到后期的X1 TURBO Z，总有种让人觉得“显示器里也能创造世界”的微妙感觉（后面的事实也证明了这点）。让新海诚迷上电脑的另一个原因，则是想让自己幻想的世界制作成冒险游戏的想法。

古早的“微机”MZ-2000

　　这一切的开始都源自于《三个强盗》一书，这本法国出版的儿童读物，从强盗的身份暗讽了只知赚钱却不懂孩童的快乐的寓言故事，特别是当中封面的三个强盗形象在新海诚中留下的非常深刻的印象。

　　当时（身处中二时期）的新海诚，就想如何将自己幻想的强盗画面立体直面的展现出来。每天都与电脑接触的他，就想到了通过游戏编程来实现自己的脑洞。尽管当时制作的只有一个三个强盗的基础画面，但这正式开启了自己独立制作的第一步，算是为之后制作独立动画打下了一个良好的开端。

《三个强盗》是一本受众非常广的儿童读物

　　时间迈入90年代，经过一年的浪人（复读）生涯，走入大学的新海诚自食其力通过打工购买了自己人身第一台“微机”PC-9801NS。PC98作为日本NEC出品的电脑，在“第二次日本计算机大战”中击败了夏普与富士通，登上了日本市场的王座。处于垄断地位的PC98,自然诞生了许多非常经典的游戏，比如《三国志5》、《英雄传说4》、《永远的伊苏》、《定制情人3》等等佳作。这些游戏当中，新海诚最爱的是《美少女梦工厂》与《同级生》这样的GALGAME（果然是死宅男啊）。

　　喜爱游戏的新海诚，在大学毕业之后，顺利的进入了自己喜爱的FALCOM公司就职。时值90年代初期，PC98已经走下了日本微机的王座，进入FALCOM的新海诚第一次接触到了专业设计画图的苹果MAC与PHOTOSHOP。这“有如笔与音乐的延伸”，让接触电脑已久的新海诚也份外的震撼。

PC9801上诞生了许多优秀的游戏作品

　　先进的电脑绘板、神奇的笔压传感装置、多达1600万种颜色的系统软件，是初次接触MZ-2000时候那绿色屏幕的新海诚无法想像的存在。这种有如鱼入大海的感觉，让喜爱表现画面的新海诚愈发沉溺在电脑世界当中。

　　在FALCOM工作的五年之间，新海诚担任了许多FALCOM游戏的美术设计工作，这原本应该是走游戏制作人道路的他又是如何走上制作动画一途，最后还被称为“纯爱”系监督的呢？

　　这就要提到新海诚进入FALCOM三年之后遇到的一位公司后辈，作为编程高手的后辈进入公司之后，在新海诚的“威逼利诱”之下帮忙开发了一个可视编程软件。这款类似于“开场动画制作工具”的软件，在加入声音文件，图像文件，按照帧顺序排好，就能够制作生成一部1-2分钟的动画。这款梦幻软件对于没有编程基础的新海诚能够独立制作作品简直有如神助（对许多立志动画梦想的死宅来说也是）。

如此有如此之多的动画制作软件，是当时的人难以想象的

　　自从拥有了这款梦幻软件，新海诚将自己的兴趣爱好完全的释放出来了，他开始沉浸在这种制作动画的过程当中，并且利用了这款软件制作了不少游戏的开场动画。缘此我们才得以见到《永远的伊苏2》中那梦幻精美的OP动画。

　　《永远的伊苏》系列作为FALCOM经典的游戏系列，与《英雄传说》、《双星物语》最为本社的招牌有着忠实的拥趸。当中《永远的伊苏2》与《永远的伊苏1&2 Complete》的OP让许多玩家记忆犹新。美轮美奂有如壁纸，海鸥飞翔天际的辽阔天空，标志性的云彩，至今让玩家能娓娓道来。

永远的伊苏2OP

　　这样精美的具有艺术感的OP，就是出自这位动画导演之手。或许如果没有FALCOM持续的压榨，我们能够看到更多更精美的日式RPG游戏，新海诚那精美的画风有如天野喜孝给最终幻想增添色彩。

　　FALCOM在初创之后就与SQUARE、ENIX平起平坐的FALCOM在80年代可谓是叱咤风云，凭借着《Dragon Slayer》、《伊苏》等游戏能够与DQ、FF这样的国民英雄分庭抗礼，这个时期甚至一度被认为是最强的游戏的公司。能够进入这样的公司，自然是许多游戏少年梦想的事情。

　　新海诚进入FALCOM之时，这家公司已经开始走下坡路了，窘迫的经济状况被迫让许多人身兼多职。老牌公司的工作内容与要求非常之多，与之对应的却是微薄的薪水。在公司鼎盛时期，这样的缺点对于那些想通过FALCOM作为跳板的年轻人来说或许并没多大影响。不过在由盛转衰之后，这样的弊端便开始显现出来了。新海诚也是当中之一。

曾经佳作云集的FALCOM，现在已是三流厂商了

　　由于FALCOM的公司规模小，许多人被迫身兼多职，造成了高强度的工作。高强度的工作之下，私人时间不由得的缩减为更小。或许有的人天生工作狂，不过新海诚显然是在工作之外还有自己爱好的人。

　　FALCOM在职期间，1997年新海诚创作了1分30秒的黑白短片《遥远世界》，1998年创作了30秒的3D短片《被包围的世界》，1999到2000年创作了5分钟的的黑白短片《她和她的猫》。到了2000年之后，由于公司人才流失严重，被分配到头上的工作逐渐增多，导致开工的《星之声》进度一度停滞，着实让新海诚颇为郁闷。

崭露头角的《她与她的猫》让人第一次看到了新海诚的内心世界

　　除了工作缘故让自己日常爱好难以为继之外，新海诚也迈入了第一个事业迷茫期。所谓的事业迷茫期，相信许多人也经历过这样的阶段。在工作开始的初期阶段（一般是10年之内），由于工作之前无论你玩GALGAME也好看动画也好，受到的大部分是正向的兴奋刺激，在进入工作之后大部分都要面对无理的老板、压榨新人的上司从而接受到的都是负面的抑制情绪。这样的抑制情绪接受的时间一久，就会渐渐表现出一些负面效果，这些负面效果表现在生活当中，就是无端由的暴躁、易怒、坐立不安、对工作变得异常消极等。

　　为了改变自己的生活也好，为了持续自己的“画面”（那时候还不能说是动画罢）梦想也好，在多方思量之下新海诚决定放弃在FALCOM的工作，全身心的投入到了动画作品当中。

最后美加子“我在这里啊”的呐喊，似乎也是新海诚心中的呐喊

　　我们无法假设新海诚在FALCOM待下去是否还能给我们带来更有超凡影像力的作品，也无法假设《永远的伊苏》、《英雄传说》的新作中增加一位新海诚会增加多少魅力。但是不可否认的是，在新海诚离开FALCOM之后，我们在游戏中已经非常难以看见眼前一亮的CG动画，大多都是在模仿当年新海诚的唯美、典雅的风格特征。即便剧情多少出采，少了不一样的人设，确实少了《永远的伊苏2》中那中令人惊叹的人物魅力。

　　新海诚在FALCOM期间，得益于电脑技术的发展，电脑CG已经开始运用到了动画制作当中。在1988年《机动战士高达0093 逆袭的夏亚》首次运用电脑CG作画之后，宫崎骏那种老式的费时费力的传统手绘作画被CG作画取代已经显现出趋势了。不同于SE与索尼当时全力推行3DCG，新海诚使用了传统2D作画与电脑CG作画的优秀品质，融合了两者的长处进行独立作画，这也是拜日新月异的科技所赐。

首部使用电脑CG技术作画的动画作品《逆袭的夏亚》

　　从FALCOM辞职之后，新海诚沉浸在动画的世界。《她与她的猫》发表之后就获得赞赏的动画能力，在辞职一年之后终于完成的《星之声》中获得了淋漓尽致的表现。两位因为宇宙战争被迫相处几光年之外的情侣，仅能通过简讯来相互传递思念，而这份思念又因为光的速度而愈发难以接收。

　　整个故事框架上来看，许多的曲折都是被强加上去，在设定上的逻辑也非常不通顺。为何需要少女上战场，为何有翘曲空间技术却需要光简讯等等；作为一部SF片，恐怕只能打个3分有余。但是（这里永远有个但是啦），新海诚所要传达的情感，却通过两者不停的切换，切实的传达到了每个观众的心中。年少时候拿到心爱的女孩所写的纸条，想要传递却又被迫打断的讯息，想要表白却又缺乏勇气的表现，大概是许多少男少女都经历过的事吧？

　　如此强烈的情感，通过新海诚唯美精致（那个时代看来）的画面表现出来，最后美加子在座舱中最后的一句“我在这里！”，似乎也是新海诚多年来渴望被人关注的一个表现。

　　在剧情故事以及故事设定上的一塌糊涂，却有情感表现上异常强烈引人共鸣，这就是新海诚作品上非常鲜明的表现。

　　无独有偶，《最终兵器彼女》、《战斗妖精雪风》、《伊里野的天空》等作品，都有着与新海诚相似的特点——讲不好故事的世界系作品。

只关注两个基佬搞机的故事——《战斗妖精雪风》

　　世界系作品是“主人公（我）与女主角（你）为中心的小小的关系问题（我和你），中间没有夹杂具体设定，与世界的危机及世界的灭亡等抽象的大问题直接联系”的作品群。这样的作品，着重描写了男女主角之间在一定的故事背景之下所发生的故事，而没有其他人介入的群像设定，整个故事缺少了应有的世界背景的描写，专注在男女主（or男男，腐女铁柱要求追加到OTZ）之间的故事。这样的设定，是在《新世纪福音战士》的影响之下出现的日本特有的文艺作品。至于怎么诞生又如何影响，且让PX_H君按下不表（有机会的话一定会拿出来写哦）。

　　世界系的故事情节，多侧重于感情描写却没有在剧情之上多做功夫，剧情变化是根据人物性格展开而非剧情影响人物，这也造成了剧情上的一些缺漏，这点也是一开始编辑室女同胞集体声讨的一大原因。

　　幸好，新海诚丰富细腻的情感描写还是成功“拐骗”了一堆感性观众。如此描写入微，着重情感的特点，大抵要说到他最爱的村上春树了。

　　年少时期除了喜爱捣鼓PC之外，受到母亲的影响新海诚还非常喜欢村上春树的文学作品。《挪威的森林》、《1Q84》、《海边的卡夫卡》等等村上春树的作品，新海诚在情感最丰富的中学时代，已经拜读过了（在大学才看完《挪威》的PX_H君惭愧的低下了头）。

　　想必大家在中学时代都曾有过一段情感最为丰富的时期，为暗恋的人写诗、翻看低俗又讨人欢喜的言情小说、假装幻想在转角遇到喜欢的人等等。当然了，这些想法在国内都会被人扣上早恋的屎盆子，被重重的压了下去。不过在新海诚的中学时代，却能被肆无忌惮的释放出来。

被改编的电影也能看的下去啦（没看过原著的话）

　　中学时期的新海诚，衣食无忧，交友、恋爱、游戏等广大学子无法实现的游玩都能够被满足。这样的充实的经历，正是可以在自己的作品中表现出来，也是能深刻的描写出各个恋爱阶段的情景的资本。只有亲身体会过的事物，才能在作品中与观众找到共鸣点，这样的作品潜规则，也如实的反应在了新海诚的作品当中。

　　独立之后的新海诚，《星之声》的让业内许多人开始关注到这位曾经在FLACOM默默无闻的后辈。也让新海诚的自信心十足，准备开始制作一部长篇动画。

　　理想总是美好的，但是现实却是残酷的。没有长篇制作动画的经验，也无法擅长描绘大篇幅故事，更没办法统筹整个制作团队。第一部长篇作品《云之彼端，约定的地方》经历了诸多不顺险些难产之后，终于在2004年面世了。

　　与《星之声》大受好评的结果相比，《云之彼端》几乎是一边倒的差评！这样的结果，让之前的新海诚备受打击，也清楚的意识到了自己的不足。在今日看来，这样一部算得上是失败的作品，也有着里程碑式的意义。毕竟这个世界上的天才占了极少部分，就算是宫崎骏、庵野秀明、富野由悠季，在自己的第一部长篇作品中，也不尽如意。

　　幸运的是，这部失败的作品，让新海诚明白了长篇动画制作的艰辛与不易，也充分了解到了制作一部长篇作品需要哪些要素，更重要的是，也找到了工作中值得信赖的伙伴。有如安彦良和、大河圆棒男与富野由悠季结成的高达铁三角，新海诚也确立了田泽潮、丹治匠、三木阳子等人的黄金团队。充满朝气的团队在组建时候有如学校合宿一般（也许是大家都怀念学生时代），一起挤在工作室中。

细致的城市描写来源于大都市的生活

　　经历了《云之彼端》的扑街，这支优秀的团队并没有气馁，《云》在动画剧情上留下的遗憾，则成为了孕育《秒速五厘米》最好的养料。

　　《秒速五厘米》可以说是新海诚的一大高潮之作，也是新海诚真正意义上的代表作品。从学生时代到工作之后的三个阶段，各个阶段相互断开又充满联系的臆想桥段，当中主角表现的各个阶段的心境，真是打开了各个年龄段的观众。学生们向往对成年工作之后的无奈与不安，工作上班族对人心间的距离感与求学时代的爱情追求，都能一一反映在剧中。这样的表现，也收获了一大批观众——男性为主。

　　在《秒速五厘米》收货男性观众好评的同时，女性观众群中暴露出了一些问题：太过着墨男性感觉、现实中的女性不可能如此、情节转换不明所以等等。也让新海诚关注，一心想要所有观众都满足（显然不可能）的他迅速出版了同名小说，用以弥补当中情节的缺陷。

　　秒五的成功是必然的吗？这点仍然说不好，起码之后上映的《追逐繁星的孩子》来看，并不能说新海诚已经是一名优秀的监督了。

　　《秒速五厘米》的成功，迎来的是《追逐繁星的孩子》过山车般的俯冲。这部一心模仿《此时此刻的我》的作品，并没有迎来预期当中的高上座率。想让所有人都满意的新海诚，在这部作品中付诸了太多的心血，但是有时候付出与收获永远获得不了正比。

　　这次的失败，时刻提醒新海商业片的导演不仅需要关注作画的质量，推敲剧本的构成，更需要站在制作人的角度看问题，必须时刻将作品的表现形式同粉丝的期望及市场的需求挂钩，必须在更广的维度上分析情况。这也是许多出色的监督需要学习统合的地方。

更多人没有看过的致郁系动画《此时此刻的我》

　　认识到这三点的新海诚，不负众望在2013年制作了《言叶之庭》。在经历过了《云之彼端》、《追逐繁星的孩子》两度“失败”之后，新海诚在《言叶之庭》上缩小了自己的步伐，进行了小心的尝试。新海诚每一部作品的缺点在之后的作品中都会进行一些小心的改进，到了《言叶之庭》，可以说是总结了先前几部作品的经验，终于能称得上一部优秀监督的“合格”作品了。

　　正有了《言叶之庭》的积累，《你的名字》才能够避免一些关键致命性的错误。从村上春树文字中继承来的超现实主义与优秀的恋爱情节，《云之彼端》中无法展现的世界，终于在《你的名字》中火热起来了。

　　《你的名字》不仅在日本国内席卷了票房，拿下了200亿日元的票房。随后引进国内也卷起了一波浪潮，顺势拿下了5.5亿的票房。无论是二次元受众，还是单纯的电影爱好者，都在当中看到了优秀的一面，都能够沉浸在新海诚那精美深邃的天空当中。

　　新海诚从懵懂的电脑少年到FALCOM就职再到《你的名字》，《三个强盗》出现在MZ-2000的绿色屏幕上之时似乎就已经注定了走作为一名新世代监督的路。经过《星之声》、《云之彼端，约定的地方》、《秒速五厘米》、《追逐繁星的孩子》与《言叶之庭》之后，终于给我们带来了有血有肉的《你的名字》。细致的动画制作，到位的分镜头以及触动心灵的剧情（尽管当中的转折仍显生硬），努力的去温暖如今冰冷的城市中每一个仍然愿意相信爱的人……

　　（PS：本来想着能及时写好的，没想到因为各种缘故又被托到了这个时候，真是惭愧惭愧啊。）