NBA历史上最震撼人心的球员-世纪的注脚 (24)

90’

贾森·基德/Jason Kidd

2006年12月8日，两名NBA现役最伟大的控球后卫连手奉献了一场感人至深的比赛。经过双加时，网队157-161不敌太阳。这是NBA近16年总比分最高的一场比赛，赛后两队队员都累得瘫倒在地。史蒂夫·纳什拿到职业生涯新高42分并送出13次助攻，而双手撑膝呼呼直喘的贾森·基德则以38分14次助攻14个篮板拿下了职业生涯常规赛的第78次三双，追平了三双总数历史第三的张大帅。面对偶像，纳什微笑着送去祝福，并打趣到：“现在你已经领先我77次了。”

2006年12月11日，新泽西网队以105-92战胜孟菲斯灰熊，基德砍下了职业生涯的第79次“三双”，成功超越张伯伦成为历史三双榜季军！

2010年2月27日，菲利普斯球馆，小牛通过加时110-103战胜亚特兰大老鹰，基德以19分16板17助的超级表现完成了职业生涯的第104次三双（3个15+也是近25年来首次出现，上一个来自1986年的魔术师约翰逊）```

见证，我们有幸！看过81分的科比，35秒的麦迪，还有基德的三双！```

或者我们能够通过贾森前面的人窥探基德如此全能的原因。排在前两位的大O（181）和魔术师（138）身高分别为1.96和2.03，他们在篮板一项无疑有比较好的先天条件；基德身高1.93职业生涯的篮板数为6.6，比大O的7.5和魔术的7.2还是差一些。揭示贾森·基德成功的秘诀——出色的反应和身体素质自然重要，但最根本的原因是——当球队需要他挺身而出时，基德可以突然迸发出无尽的能量。

92-93赛季，达拉斯小牛取得了队史最低的11-71胜，离历史最差战绩76人的9-73负不远了；93-94他们的战绩也只是13-69，似乎存心要赌一个状元秀。94年的乐透区他们抽到了榜眼签，摘下了加利福尼亚大学的贾森·基德。

1994-95赛季，小牛取得了显著的变化。他们在这一年进步了23场，36-46。36场胜利比小牛在前两个赛季取得的胜场次数相加还要多。

球队进步最主要的催化剂是新秀贾森·基德。他是一个拥有教科书般出色技术的后卫。视野开阔，操控全局能力极为突出，判断力则已达华山之巅。与很多别的控卫不同——他们可能需要几个赛季才能找到感觉包括纳什，笔者认为基德1号位的灵感度只有股票和魔术师能与之媲美。基德身体壮硕，反应奇快，这两点属于天然的生理优势，主要体现在他的单打和篮板方面。1.93，215磅的身材保证其对位任何PG都有一定优势，于是经常被教练安排拉开单吃对方。基德的单吃像泡面一样随便，因为根本没人敢包夹他，他好像长着变色龙的复眼，早在包夹三秒前就已经找到了空位的队友；此外，基德还在肌肉，速度，弹跳，意识上达到了很好的平衡，冲抢后场篮板总能占得先机。可惜他的命中率不是很高，职业生涯40%只能说及格，最有把握的得分手段是上篮——单手变向非常快。防守方面：基德是现役防守能力最强的控卫，差不多每年都进入联盟防守阵容，以强壮的身体同对手进行纠缠，时机把握到位，在抢断上很显功底，职业生涯达到2次可谓顶级水准——这同时也是JK发动快攻之本。

贾森·基德在他的新秀赛季便拿到4次三双，是联盟最多的，并且场均得到11.7分，5.4个篮板，7.7次助攻和1.9次抢断。基德的助攻数排在联盟第十，抢断数更是排在第七。赛季末，他与活塞队的格兰特·希尔共同获得了年度最佳新秀奖。

95-96赛季之前，小牛队的一些球员开始谈论他们将更进一步，进入季后赛。4-0的开局也貌似和他们的承诺相一致。但是伤病，内线实力匮乏，缺少有经验的老将和内在冲突改变了球队的命运，最终他们只得到26胜。但基德打得很好，他成为小牛队史上第一位全明星首发，常规赛在助攻榜上排名第二（9.7次），抢断榜排名第四（2.2次），场均得分16.6，篮板数6.8。

赛季结束的时候，莫塔的位置被来自公牛的助理教练吉姆·克里芒斯取代。而球队的所有权也被唐纳德·卡特出售，购买者是以前总统竞选者的儿子罗斯·佩鲁特为首的投资团。

96-97开始了一段日子，战绩不佳的小牛紧密地进行着重建。96年12月26日，太阳队用芬利、卡塞尔和一名迟暮老将，从达拉斯交易到了基德。97新年到来时，太阳队的成绩是令人沮丧的10胜20负。雪上加霜的是，基德在代表太队出场的第一场比赛就锁骨受伤，需要休息6个星期。当他能够重新上场比赛时，太阳队的成绩是糟糕的19-32。伤愈后的基德贡献了场均11.6分4.8个篮板9次助攻2.4次抢断，三分命中率达40%。最终太阳奇迹般以40胜42负的战绩进入了季后赛。首轮他们遇到了超音速，两队战至最后一刻，太阳2-3败北。基德场均12分6个篮板9.8次助攻2.2次抢断。

97-98，太阳保持了上赛季后期奋起直追的干劲，常规赛结束后，他们以56胜26负排在联盟第3。打满整个赛季的基德，以他出色的组织能力让太阳9个队员平均得分都超过了9分，自己的平均得分是11.6，其它数据篮板6.2助攻9.1抢断1.9。他还大幅度的提高了罚球命中率，职业生涯首次突破了70%，如果再努力点这个数据可能会更显眼——79.9%。赛季中期他第二次进入全明星赛，并贡献了9次助攻。太阳在季后赛首轮被马刺队淘汰。基德这一轮共拿下16次抢断，充分展示了超强的预判和防守能力。

98-99，基德以场均10.8次成为助攻王，终于为自己顶级控位的身分正名（此后二季，他成了助攻榜三连冠）。这一年，基德的得分也有大幅提高，16.9——这与其它队友得分能力不强有直接关系。另外，他44.4%的命中率和平均41.2的出场时间都是生涯最高。本赛季基德拿到了联盟第一的七次三双，全能的他同时被最佳阵容和最佳防守阵容挑入一队。太阳以27-23的成绩进入季后赛，随后被波特兰开拓者横扫。

99-00，太阳以53-29联盟第三的成绩进军季后赛，基德贡献14.3分7.2个篮板10.1次助攻和2次抢断，罚球命中率突破了80%——82.9%，再次入选了最佳阵容和防守阵容二队。全明星赛上他表现出色，拿下两双——11分14次助攻。季后赛，太阳终于突破了首轮，他们以3-1击败了缺少邓肯的马刺；第二轮，他们遇到了强大的OK湖人，5局后落败。

基德在2000夏被选入梦四参加悉尼奥运会。众多大牌不来捧场，加之世界篮球迅猛发展，梦四遭遇了历届梦之队前所未有的困境——半决赛只以两分之差险胜立陶宛。尽管最后跌跌撞撞的拿到了金牌，却充分表明美国篮球已经不再是一枝独秀了。这次之后，“梦之队”做下去的净是恶梦，直到梦8梦9```

00-01赛季，太阳一开始就势如破竹，拿下了8场比赛中的7场。然而，当一月份到来的时候，太阳被伤病困扰了。哈达威伤愈返队，可只打了四场比赛就又不得不取消继续比赛的打算。基德则遇到赛场外更糟糕的麻烦，他被指控虐待妻子，错过了15场比赛。当贾森重新归队后，带领队伍以51-31的战绩进入了季后赛——这使太阳连续13个赛季挺进季后赛。然而，在季后赛中，太阳队再度首轮出局，四场比赛后被国王队淘汰。

01-02赛季，太阳把基德交易到新泽西网队，换来了马布里。事实证明对太阳来说，这是个糟糕的决定，少了基德的他们只取得了36胜，自88年以来第一次缺席季后赛。

但是，对网队来说，基德的到来相当于耶稣下界普渡众生。之前三个赛季无缘季后上赛季还在东部垫底的篮网，在基德的带领下以本队有史以来最佳的NBA胜场纪录（52胜30负）进入季后赛。基德以场均9.9次的助攻开发出了二年级生肯扬·马丁的火力，自己贡献14.7分。季后赛上，基德场均贡献19.6分8.2篮板9.1助攻1.7次抢断，帮助球队将印第安那步行者、夏洛特黄蜂、波士顿凯尔特人等强队一一斩落马下，成为东部联盟的新科状元！进入NBA总决赛，篮网虽以0：4不敌巨无霸湖人，但对网队来说，2002之夏留给他们的永远是久旱逢甘露般的美好回忆。

02-03赛季，贾森·基德和肯扬·马丁等多名好手云集队中，新泽西网俨然已成为东部联盟的一支彪悍之师。这个赛季最大的发现莫过于理查德·杰佛森，他完全成为了球队的第三火力点，网队三头怪正式出洞。篮网以49-33的成绩进入季后赛，基德的数据为18.7分6.3篮板8.9次助攻2.2次抢断，罚球命中率84.1%——得分和罚球均为生涯最高，而联盟第一的助攻数让他得到了第四次助攻王，同时成为现役球员中封王次数最多的。三头怪以不可阻挡之势再度杀入总决赛，最后4-2不敌马刺。20场季后赛，基德平均贡献20.1分7.7个篮板8.2次助攻和1.8次抢断。

时间到这里，该停一下了。连续两个赛季杀入总冠军决赛——贾森·基德的运动生涯达到了顶峰。在这里，在新泽西，他率队打出了行云流水的快攻，成为了篮网的军魂。那些批评他得分能力的人终于闭上了嘴——02-03队内之首；两年季后赛得分全队第一。基德不是不能得分，而是在他看来得分没有让队友变得更好重要；人人都喜欢最出风头的得分数据，但基德真的作出了联盟里最无私的表现。基德把一支平民球队打造成了全民皆兵的强者，在球队最需要的时候他可以冲到最前线拿下最高分。或许他的跳投真的不准，或许他的得分手段确实贫乏，但基德仍然一次次地冲击着篮下，哪怕经常摔得人仰马翻```

翻开贾森·基德的荣誉薄，赫然写着5次NBA最佳阵容；一次最佳阵容2队；4次入选NBA最佳防守阵容，5次第二防守阵容；8次入选全明星；以及现役球员最多的五次助攻王。如今，37岁的基德已经打不了多久了，小牛也不大可能再杀入总决赛。然而他还是每晚卖力地演出，时不时来个三双什么的。这个街头走出的篮球手用他朴素得近乎天真的信念进行着比赛，正如那则耐克广告说的那样——Just for fun，Just do it```

蒂姆·哈达威/Tim Hardaway

人们很容易用“Bug”来称呼程序缺陷，而蒂姆·哈达威的绰号就叫“The Bug”，译为“小虫”。小虫入选过5次全明星赛，5次NBA年度阵容，其变向运球速度在90年代后卫中绝对是顶级水平（或许只有“黑色闪电”凯文·约翰逊能跟他打个平手），是一位兼顾突、传、投的卓越后场领袖。

蒂姆·哈达威生于1966年9月1日，身高6英尺，体重175磅。1989年，刚刚获德州大学犯罪审判学学位的哈达威在参加NBA选秀时于首轮14顺位被金州勇士选中，随后就联手穆林、里奇蒙德开辟了赫赫有名的奥克兰“Run-TMC”。当然，蒂姆·哈达威职业生涯的另外一部分属于迈阿密热火，他与“铁汉”莫宁的内外组合一样是90年代东部联盟的一道风景。

蒂姆能杀入NBA简直是奇迹，人们很难想象其母居然仅仅身高4英尺11英寸，但这样的母亲硬是赐予了哈达威立足职业赛场的身体素质。别看蒂姆才6英尺（另外版本称其5英尺11英寸），可他兼顾了速度与弹跳，还有着杰出的运球节奏感以及投篮手感——这一切，得归功于哈达威的父亲。

由于家境并不富裕，哈达威只有6个月大时，就经常一个人在家，母亲给他摇篮里面放一辆玩具车，而父亲则给他摇篮里面又放了一个玩具篮球，哈达威选择了篮球```从小接触篮球产生的灵感，令他仅仅用了262场比赛便完成5000分2500次助攻，这是联盟历史上仅次于奥斯卡·罗伯特森247场的第二高纪录。

哈达威的童年少年时代都在芝加哥度过，底层社区的人情冷暖早在他心灵中扎根。哈达威曾经告诉《体育画报》记者：“在芝加哥成长意味着举步维艰，上学时你会面临打架，而从学校回家路上，你一样可能面临打架。”年幼时的哈达威遭遇的可不仅是暴力，还有家庭困境，父亲酗酒成性，经常无缘无故向妻儿大发雷霆。这种情况下，很多孩子可能会学坏，但哈达威却选择了正确的方向，他将生活的多数精力放在篮球场上，孜孜不倦地进行着运球、投篮。哈达威解释说：“这是我释放自己的方式，每当我从父亲那里受气，我就去球场练习那些高难度动作，与人单挑，打败他们！”通过多年的历练，哈达威修成了一身的功夫，最拿手的绝活无疑是他的胯下变向运球。蒂姆的变向具有击溃一切对手的速度，经常晃得他们连妈都不认识。大学时的哈达威已经是NCAA著名的后卫了，也正是在此刻，越来越多的球探开始注意这个小个子后卫。

相比幼年时代的步步艰难，踏足NBA赛场之后的哈达威反而没遭遇多少挫折。他很矮，但他实在太快了，而且拥有傲视群雄的第一步爆发力。一旦运球启动，对手便会在他无懈可击的变向脚步面前败下阵来，而且别认为6英尺小个子就无力杀入禁区，哈达威的弹速非常惊人，且他对篮板的感觉非常棒，经常会有一些入选每周十佳的高点抛板入筐球问世。

小虫哈达威前半辈子效力于金州勇士（5个半赛季），接着为迈阿密热火征战5个半赛季。尔后，渐渐老去的他为掘金效力过一个赛季，最终在步行者队退役。最出色的蒂姆是在96-97赛季，他入选了NBA年度第一阵容，还有机会触及MVP奖杯。

小虫职业生涯场均贡献17.7分3.3篮板8.2助攻1.6抢断。尽管一生都没夺取过总冠军，但哈达威却也有别人梦寐以求的成就：94年他随梦二拿到了世锦赛冠军，2000年又随梦四拿到了奥运会冠军，在世界篮球界可以称得上“大满冠”了。

加里·佩顿 /Gary Payton

93年总决赛，凤凰城太阳VS芝加哥公牛，乔丹率领公牛4比2赢得奥布莱恩杯，为公牛第一王朝划上圆满句号。“恶汉”巴克利无奈空手而归。在这之前的西部决赛中，西雅图超音速与凤凰城太阳苦战了7场才3比4惜败。若非第七战失利，也许佩顿与乔丹的总决赛聚首就不会是96年了```93年的佩顿没有踏足总决赛的好运，但博得了“手套”的绰号，当他在西部决赛中如影随形贴身防守太阳后场第一攻击火力点凯文·约翰逊时，他的堂弟打电话告诉他：“你干的棒极了！你防守得凯文·约翰逊就像戴着棒球手套握住一个棒球一样。”——由此，“手套”的绰号名动北美。

加里·佩顿，1968年7月23日生人，身高6英尺4英寸，体重180磅，90年选秀大会榜眼。到06-07退役，佩顿已经在NBA征战了整整17个赛季，留下了场均16.9分4个篮板6.9次助攻1.89次抢断的成绩，以及杰出的生涯46.7%的命中率。

90年代是个优秀PG辈出的年代，加里·佩顿也是这群人中的佼佼者。尽管没有基德精巧的传球线路，没有弗西一样的激情爆扣，也没有约翰的沉稳心志，但佩顿却是90年代PG中个性最鲜明，技术最全面的一个。

进攻：他可以轻松在高区完成掩护后中投或者渗透后的高点抛射；突破起来很诡异，踩着小碎步就抹进三秒区了；身高不错臂展很长，1对1防守下干拔命中率很高；必杀技为转身徹步跳投。防守：作为联盟历史上最恐怖的后场防守者之一，佩顿的统治力并不局限于8年场均抢断次数列NBA前10位，还因为他能不动声色将防守威摄力贯穿到48分钟的每一秒。加里会像牛皮糖一样整个晚上“挂在”对手身上，纠缠他们，折磨他们；一旦对手在他的海量诸如你妈贵姓之类的垃圾话面前出现少许松懈，那么很遗憾，地狱的大门就向你敞开了（记得圣诞大战把拙嘴笨腮的奥多姆骂得抓狂了，差点冲上去抽他）```“手套”往往会在最想象不到的时刻出击，完成抢断随后转化为快攻得分。一般习惯用右手的人，抄球时往往也会用右手，但佩顿却是左手抄球，好处有二：a.离球比较近。b.保持身体正对进攻者。如此纵使抄球不成，也不会因此露出半点破绽；而右手抄球，却是背向对方，危险程度可想而知。即使抢断不成，佩顿也会利用其洞察进攻路线的能力迫使对手失误，那种破坏进攻节奏的侵略性实在可怕。

04-05赛季，在湖人跟奥科马都没混到戒掉的手套转投凯尔特人继续追逐他的梦想。尽管这一年他的场均得分降到了自Rookie、sophomore以来最低的11.3，却仍能提供场均6.1次的助攻，比上赛季进步了0.6。在手套的帮助下，上赛季只获36胜的凯尔特人一举得到了45胜，以大西洋区头名的成绩进军季后赛```

05-06赛季，佩顿来到迈阿密热火。在热队，佩顿成了最完美的Team Player。他抛弃了以前的巨星架子（想当初这家伙可的确够讨厌的，骂队友和队友干架排挤教练顺便赶走教练，反正只要是破坏安定团结的什么事儿他就肯定干过），老老实实地执行战术，帮助队友。热火在韦德鲨鱼的率领下高歌猛进，东部决赛4：2淘汰了活塞，与小牛会师总决赛。在总决赛0：2落后的情况下，热火奋起直追，连下四城夺取了冠军！总决赛第3，5两场，佩顿都投入了关键球，为自己赢得了追求了16年的总冠军戒指。在尝过在96年超音速04年湖人两次与冠军失之交臂，功亏一篑的痛苦之后，06年这枚戒指，显得格外珍贵```

06-07，曾经豪气冲天的手套也渐渐没了锐气，球场上脚步越来越慢，进攻欲望几乎降到了0。老实说，他本该上赛季就离开，大概是还想跟着闪电侠奥尼尔尝尝卫冕的滋味吧```赛季结束之后，已无欲无求的佩顿选择了退役。手套从NBA带走了一枚戒指，却留给我们无数值得回忆的镜头：一次次凶狠的抢断，一次次NO LOOK PASS，一次次抛给队友的空中接力，一次次投篮命中后摇头晃脑的有趣表情```他是幸福的，得到了自己想要的东西，而不是和巴克利尤因那些老家伙一样进入无戒指巨星行列。

17年职业生涯中，佩顿15次帮助球队进入季后赛，除了NBA总冠军，佩顿还于96年亚特兰大奥运会随梦三夺冠；2000年再度被招入队，随梦四又夺取了悉尼奥运会的金牌。参观他那车载斗量的光辉记录，可以看到：96年抢断王，最佳防守队员（PG历史上只有他一人）；连续8次防守第一阵容；2次最佳阵容，4次第二阵容；7次全明星，2次首发；NBA历史上第8位得分超过15000分、助攻超过6000次，抢断超过1000次的球员。