这份高薪护林员offer实为通往异化生态圈的入职陷阱。《恐惧的面孔：森林人》中玩家将扮演失业社畜，独守密林深处的朽木哨站，与会呼吸的松脂、长满瞳孔的苔藓以及永远少记三个零的薪水单共度六个月。当深夜林务电台突然播放倒放版《欢乐颂》，窗外的伐木电锯声开始模仿人类呜咽时，你才意识到合同里的「简单巡逻」包含给不可名状之物当遛弯保姆。

‌游戏玩法‌

‌生态恐怖值班表‌：每日巡查需用盖革计数器扫描树木癌变指数，给发光的树瘤注射镇静剂，并在年轮生长速度超过秒针时启动时空稳定器。

‌寂静岭式物资管理‌：手电筒电池以恐惧值消耗，发现越多超自然现象，灯光会如帕金森患者的瞳孔般抽搐闪烁。

‌声纹解谜系统‌：用老式录音机捕捉森林低语，通过调整磁带转速破译树木的克苏鲁语死亡预告。

‌游戏特色‌

‌动态异变生态‌：每次存档后森林拓扑重构，熟悉的小径会生长出脊椎骨状藤蔓，路标文字渐变成《死灵之书》残页。

‌理智悖论机制‌：角色认知偏差影响环境物理法则，坚信「科学解释一切」时重力增强，承认恐惧后树木开始表演拓扑学魔术。

‌多维度结局网‌：七种终局由玩家对异常事件的态度决定，包括将树精幼体上交给黑心公司换取奖金，或把自己种进土地成为新森林的癌变心脏。

‌总结亮点‌

本作将《森林》的生存焦虑与《P.T.》的空间诡计杂交，当你在暴雨夜发现巡逻日志的字迹自动续写《蠕虫密典》时，那些被松香腌入味的理智碎片终将拼成资本社会的恐怖寓言。记住：合同里「丰厚报酬」的单位可能是你的脑神经元，而完整版真正的森林——或许早已在你加载游戏时，通过显示屏根系扎入了现实。