Nuguri这个词该怎么念？

　　我在大部分翻译软件上都没有找到答案，只知道中国解说会念成“牛谷瑞”，而欧美那边则饶有默契地叫他“纳谷瑞”。

　　3年前，这个词在韩国只有小浣熊的意思。

　　3年后，它变成了LCK天才上单的代名词。

01年少成名

　　2017年，Nuguri出道于一支名为I Gaming Star的韩国次级联赛战队。

　　但是初打职业的Nuguri并没有展现太高的竞技水平，虽然偶有亮眼的表现，但更多时候是凭借一手娴熟的韩国泡菜绝技，引无数“食客”竞折腰。

　　刀妹打纳尔，能打出2-10的战绩；纳尔打鳄鱼，两局被打了个0-8。这些只能说是Nuguri职业生涯早期的常规操作了。

　　他对线激进，不惜屈命，“不退”是他的赛场座右铭。你要敢A我一下，那我就要想办法A你两下！

　　这种高风险高回报的打法，在面对频繁的gank和劣势对线时，很容易一损俱损，一条路走到黑。一场超神两场超鬼，成了他的常态。这从他的KDA也能看出来，他的场均死亡数总是比击杀数多，KDA也只能勉强维持在1点多。

　　这可是韩国的次级联赛啊！打个次级联赛都打得如此艰难，到了虎狼环伺的LCK岂不是要被生吞活剥了？

　　换作一般人，可能就会想是不是自己的问题了。但他不是。他对自己非常自信，不管是超神还是超鬼，泰山崩于前而色不变，云淡风轻宠辱不惊。这大概是高手独有的潜力和特征，因为The Shy也这样。

　　整个2017年，Nuguri的表现就像IGS的晴雨表。如果说春季赛6胜8负的成绩还差强人意的话，那么夏季赛2胜11负联盟垫底的表现则彻底宣告了队伍的失败。11月，IGS宣布重组。

　　离开IGS后，Nuguri来到了DWG。跟他一同进来的，还有当时从没打过职业的新人中单ShowMaker。虽然挪了窝，但赛场还是那个熟悉的CK联赛（韩国LOL次级联赛）。

　　交了将近1年的学费后，熟悉了联赛节奏的Nuguri打起比赛来愈发轻车熟路、游刃有余。他不再沉迷做菜，并扔掉了压在枕头底的那本“舌尖上的韩国”。

　　春季赛，他的吸血鬼声名鹊起，用100%的比赛胜率宣告着新一代鬼王的登基。

　　夏季赛，气势如虹的DWG以13胜1负的成绩问鼎常规赛冠军，并在升降级赛上连斩BBQ和BtC两支队伍，顺利升入LCK。  

      这一年里，他几乎统治了CK联赛的上路。11次MVP的数量冠绝整个CK联赛。

　　这一年里，他的平均KDA在春季赛攀升到了5.4，在夏季赛则更恐怖，涨到了7！

　　升入LCK后，Nuguri还在延续他的上路统治。

　　2019年春季赛，他的场均击杀在上单选手中排第一（3.2个）。上单击杀数榜排第一的是Khan，132个；Nuguri比他少18个，但也因为轮换比他少打了14场。

　　2019年夏季赛，他场均击杀3.9个，总击杀数更是高达174个。这些数据都在上单选手中排第一。

　　在LCK，他极少出现被打爆的情况。

　　即便是夏季赛季后赛DWG被SKT零封，对位Khan被整得很难受，但他还是打出了自己的作用。比方说第2局的杰斯对瑞兹，经济补刀击杀全面落后，但他的输出却是Khan的3倍。

　　正是因为他在LCK展现了极其恐怖的统治力，韩国媒体和观众将他视为LCK上单复兴的希望，甚至将他誉为比肩The Shy的天才少年。

　　尽管如此，在S9上DWG和Nuguri还是被G2安排得明明白白。

　　先前在S9入围赛中的怪物表现，在欧服rank时豪取第2的成绩，在这次BO5后都显得如此的苍白无力。

　　正所谓期望越大，失望越大。最终Nuguri也收获了用来揶揄S9最令人失望的奖项——Dade奖。

　　希望这个奖能让他知耻而后勇吧，毕竟他还只是LCK的天才上单，而不是世界冠军上单。

02自信和固执

　　Nuguri最为人津津乐道的，是他对行窃预兆的偏好。

　　在2019年的LCK春季赛之前，他还是个“老实”的小孩，不爱理财，不喜欢偷偷摸摸。在很长的一段时间里，他更喜欢带奥术彗星，再配上“恶魔法典+燃烧宝石”这类减技能CD、追求更能秀、更能压制的物品组合。

　　后来不知道是不是受到中国网红窃·格瓦拉的感召，他开始迷上萃取、游牧民印章这类野蛮扩张经济的物品，最终彻底沦陷在行窃预兆中。

　　偷钱这个符文，是一把极其明显的双刃剑。

　　它的底层逻辑是，玩家要把偷到的钱转化成装备优势，然后利用装备优势在中后期抹平天赋伤害差距。

　　这画面想象起来挺美的。但执行起来会遇到一个难以逾越的槛，那就是：在对线期有一个天然的劣势，你的战斗属性是比对方低的。

　　这需要玩家拥有足够强的个人能力，要强到足以通过个人能力，抹平不同天赋带来的英雄属性、英雄伤害上的差距。

　　而Nuguri就是这么一位选手。就算是在S9小组赛，他也敢在吸血鬼打剑魔这种父子局，拿出行窃预兆。

　　你可以说他的骨子里流露着一种迷之自信，也可以说他这是偏执到有点固执。

　　又或者说，他真真切切地感受到了这个符文带来的快乐。

　　你看他跟Shy哥对线，2分钟的时候开钱袋开了210块，这相当于拿了半个一血的钱啊！！他能不爱吗？

　　诶！这高贵而又该死的欧洲血统！

03直播鬼才

　　早在2018年底，Nuguri和队友就开始在斗鱼直播。

　　一开始人气寥寥，可能很多人连DWG这支队伍都没听过。毕竟谁会关注一支没打过LCK的韩国队伍啊。

　　刚开始看的人不多，语言也不通，但他也总是很耐心地用谷歌翻译，回答观众的问题。

　　S9开始后，DWG开始出现在中国观众的视野里。在诸多自媒体的笔下，粉墨登场的DWG成了扬言干翻IG的大魔王。跟The Shy对位的Nuguri更是首当其冲，被黑得最惨。

　　但在看过他的直播后，大多数观众都有了改观。因为你能在他的身上感受到热忱、有趣和谦逊。

　　比方说，看弹幕都在刷“炫”的时候，他会学这个字怎么念；努力融入中国直播的弹幕文化，了解一些梗；当然在大部分情况下，还是表情更直接、更好使。

　　因为Nuguri这个名字念起来拗口，所以有的观众就结合火热的“妈妈粉”文化，给他起了个牛宝的谐音绰号。

　　牛宝白给的时候，弹幕就会发“别送了妈妈怕”；打得好的时候，弹幕就会变成“妈妈爱你”。

　　因为牛有个emoji表情啊，所以这也成了中国观众对Nuguri的爱称和暗号。当然，场面有时也会失控，直播间秒变动物园。

　　有一次从电影聊起《不能说的秘密》，然后他给观众播起了周杰伦的歌。尽管他看不懂中文，但他还是会努力地从翻译中了解意境。

　　我记得当时他还问翻译小姐姐，“稻香是什么意思？”小姐姐愣住了，缓了好一会才说，这个意思跟故乡差不多。

　　显然，小姐姐没想过他会问这个问题。

　　最有看点的，莫过于“你画我猜”环节。知名韩国电竞选手化身“画图”高手。画英雄、画动漫、画动物都不在话下，猜得到算我输！

（分别是锤石、猴子和皮卡丘）

　　还有一次，他直播的时候遇到showmaker，抢了他的五杀，气得showmaker跑过来敲他的房门。节目效果简直爆炸。

　　大家逐渐发现，他似乎跟媒体舆论塑造的形象背道而驰。

　　这哪里是什么自大的狂傲少年，明明就是一个宝藏男孩啊！

　　若是了解他的过往，你会发现他的一切优秀品质更难能可贵。

　　小时候的他和游戏中判若两人。因为长相的问题，他曾在校园饱受霸凌和伤害，在面对来自同学、陌生人的恶意时显得手足无措，可怜弱小而又无助。

　　成长在鄙夷、冷眼和言语暴力中，却没有因此自卑沉沦，在镜头前不卑不亢，在镜头后温润有礼。

　　曾经被世界伤害，却对世界回以谦逊和爱。痛苦的经历没有让灵魂堕落，反倒是让人相信，破晓后的曙光，不仅照亮了远方，还温暖了无数人的心。

本文首发于公众号“游戏大侠”（game_newbie）