对于多数国内观众来说，初识新海诚也许是在三年前，《你的名字》在国内院线公映。

　　新海诚特有的美学风格和小清新的恋爱剧情，瞬间就俘获了不少观众的心。

　　不过，其实在很早很早之前，新海诚就已经在日本本土崭露头角了。

　　而我今天要推荐给大家的，正是这部让新海诚得到业界广泛认可的动画，也是他制作的第一部“长篇个人动画”（其实只有25分钟，就一集番剧的长度）。

　　这部动画，就是于2002年制作的——

《星之声》

　　《星之声》曾获三个大奖：第7届神户动画奖大奖，第6届日本文化厅媒体艺术节数位艺术部门特别奖，第34届星云奖媒体部门奖。

　　而且，无论是对于新海诚个人，还是对于整个动画业界来说，这部动画都有着重要的意义。

　　让我们先说回这部动画本身吧，虽然我对《星之声》不吝任何溢美之词。

　　但，实事求是地讲，第一眼看上去，《星之声》确实很粗糙。

　　无论是剧情，还是制作，都是如此。

　　即使1080P也难拯救的画面，不出几句话就能轻松剧透完的剧情。

　　故事发生在近未来，人类在火星上发现了外星人遗址，第一波科考队全灭。

　　人类研究外星人留下的遗址，利用它们的技术造出了自己的宇宙战舰和高达，然后气势汹汹地建立了“联合国太空军”，要去讨伐外星人。

　　在女主即将升入高中的那个暑假，成绩和体能都很优异的她，被太空军选中了。

　　她和男主间，靠电邮相互联系，邮件以光速在两人间马不停蹄地奔波着，传递着两人的心意。

　　最开始，她在火星训练，发信延迟不过一小时，后来到了木星，延迟变成三个月。

　　随着她的战舰航向星辰大海，他们间的通信延迟也越来越长，长到令人绝望。

　　最后的最后，她在15岁的那年，在8光年之外的天狼星向男主发了最后一封邮件：

　　“24岁的阿昇你好，我是15岁的美佳子。”

　　经过了8年多的流浪，这封信息传到男主手上的时候，只剩这两行，其他全部变成了无意义的杂音。

　　只是两个人互发短信这样简单的故事，配上现在看来很粗糙的画面，为什么能直击人心？

　　首先，《星之声》的制作，虽然在现在看来很简陋，但是，放在2002年，这个制作绝对堪称良心。

　　为了表现“高达”在宇宙空间中的战斗，新海诚大量使用了三维CG，这部动画也被誉为日本个人CG动画的开端。

　　更NB的是，这部动画几乎完全由新海诚一人制作，他身兼脚本、制作、背景、人设、监督五职。

　　正是为了制作《星之声》，诚哥才下定决心，放弃本职工作，成为一名自由职业者，对于他个人来说，这是全身心投入动画制作的开始。

　　即便加快了速度，他依旧花了两年时间，才把这部《星之声》完成。

　　而对于业界来说，《星之声》的成功，也是一个时代的开始。

　　在这部动画之后，一股个人动画制作的热潮席卷而来，

　　在这个过程中，也涌现了大量优秀的动画作品。

　　至于剧情方面，确实，这是一部几句话就能说清楚全部剧情的动画。

　　不过，从另一个角度来说，这也是一个不怕剧透的动画。

　　《星之声》本来就不像推理小说、悬疑小说，以巧妙的反转和精彩的展开夺人眼球。

　　这是一部沉浸式的作品，需要你亲自去看。

　　安安静静地在电脑前坐25分钟，深入到屏幕里，和男女主一起，体验他们曾经一起体验的东西。

　　这部作品平淡剧情下包裹着的，是满满的“新海诚式美学”。

　　《星之声》抓人心的方法，是层层递进的，就像剥洋葱一样，越是接近其核心，就越会泪流满面。

　　第一层，当然就是诚哥最擅长的景物描写。

　　不得不说，他真的是一个高超的摄影师。

　　在他的镜头下，一切看上去都是那么美好。

　　男女主在暑假中的一日分别。

　　正因为是夏天，雨来得也快，去得也快。

　　诚哥顺理成章地把他们俩生活的小镇的不同美景，全都呈现在观众眼前。

　　晴天的小镇，天如水洗般蓝，云如棉絮般蓬松，纯白的星舰在云层掩映中驶出，好似女武神般优雅。

　　看到星舰飞过的男主，此刻还不知道女主要离开的事情，兴冲冲地和她讨论着飞船和外星人的事情。

　　而女主，只是用“嗯”兴趣阑珊地回应着。

　　夏天的雨，说来就来，他们俩只得躲进车站避雨。

　　这一幕，诚哥给了一个非常“懂人心”的镜头：美足、皮鞋、巧克力、橘子汽水。

　　借助雨势，诚哥把这些美好的意象集中在了一起，摆在观众面前，搔动观众的心。

　　此时的男主还是没看出女主得到心事重重，继续畅想着他们高中之后的事情。

　　随后，雨过天晴，夕阳下，她坐在他的自行车后座上，双手搭在他的肩。

　　他继续畅想着高中，她依然用“嗯”回应着，直到最后，她双手忽地一紧，终于道出了真相——

　　“阿昇，我要乘上那艘船。”

　　从此，眼里只有彼此的两人，被地球和宇宙生生拆散。

　　新海诚的镜头简直就是魔法，最为拥挤的大都市东京，在他的镜头下都显得那么有人情味。

　　而他的美学，也不仅体现在画面上，还体现在台词上。

　　新海诚的每一部动画，其实都有小说原案，《星之声》也不例外。也许正因如此，剧中人物的台词才显得如此有力。

　　在动画的最后，邮件传达之后，虽然剩下的只有两行字，但她的心意确实已经传达给他了。

　　相隔着令人绝望的距离，八年的时间，两人一起回忆他们曾经一起经历的一切：

　　打在伞上的雨声，春天泥土的松软，

　　深夜时便利店给人的安心感，板擦的味道……

　　在回忆完这些熟悉的意象之后，两人不约而同地对彼此说了一句话——

　　我就在这里。

　　当我这么一个纯种理科生，看到24岁的男主和15岁的女主异口同声地说出这句话，屏幕忽然一片全白的时候。

　　我都忍不住去相信，爱和思念是超距作用。

　　无论相爱的两人相隔多远，他们都会像纠缠态一样，感受着彼此。

　　而《星之声》的核心，也是原汁原味的“诚式内核”——我并不打算将其浅显地归结为“恋而不得”的恋爱故事。

　　新海诚的所有作品，包括他的两个Happy Ending的新作，其实都是这个套路：

　　将我们生活中习以为常、却又转瞬即逝的情感捕捉下来，

　　然后成百上千倍放大之后，展现在我们面前。

　　在《天气之子》中，诚哥捕捉的是“对晴天的渴望”；

　　在《你的名字》中，诚哥捕捉的是“邂逅某人时的既视感”……

　　而在《星之声》中，落入诚哥捕网中的，是这样一种奇妙的感情——

　　“亲密之人间的心灵相通”。

　　在通讯已经越来越发达的今天，“天涯若比邻”已经成为现实。

　　即使分隔两地，一通视频电话，还是能像面对面一样交流。

　　为了将距离感拉出来，让两人像古人一样相隔千山万水，诚哥非常毒辣地用宇宙之广阔来拆散他们。

　　光速的信使，也要8年才能走完两人间的距离。

　　他构造了这样一个场景，成百上千倍地拉大了两人间的距离，也成百上千倍地放大了这种微妙的情感。

　　毕竟，在这样令人绝望的距离下，只有寄希望于这样的“心灵感应”，才能感觉到彼此间的联系。

　　构造场景给了这种情感一个大展身手的舞台，诚哥在动画最后的蒙太奇，将这种情感升华到了一个新的高度。

　　远在天狼星的15岁女主，正在和外星人苦战；

　　在地球上准备参军的24岁男主，在报纸上看到了8年前的战役结果。

　　巨大的空间和悠长的时间一起将两人生生拆开，就连女主最后寄出的邮件，也残缺不全。

　　可他们依然奇迹般地，想着同样的事情，思念着同样的景色，

　　以这样一种方式，在宇宙的两端一起体验着共同的风景。

　　距离真是一件奇妙的东西，《秒五》中的两人相隔不过一个日本，他们的心却以樱花飘落的速度相互远离。

　　《星之声》中的两人间有8光年的距离，他们的心却以超越光速的速度相互靠近，在那一瞬紧紧挨在一起。

　　如果说，《星之声》之前，诚哥的作品不够饱满；

　　《星之声》之后，动画电影制作毕竟要向商业妥协，或多或少掺了点商业元素进去。

　　《星之声》就是一部恰到好处的“新海诚美学”作品，

　　充盈而饱满，一口咬下去，全都是他所营造出的美好，没有一点杂质。

　　热爱新海诚电影的你，可不要错过这样一部作品。

本文首发于微信公众号“阿正说动漫”（azhengshuo）